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OUS  donnons  ici  la  relation  de  la  dure  captivité 


représailles.  Le  ton  même  du  récit,  sa  simplicité  et 
sa  sobriété,  sont  les  meilleures  preuves  de  sa  parfaite 
véracité.  On  jugera  par  là,  et  de  la  manière  dont  les 
Allemands  traitent  nos  prisonniers,  de  l'inlassable 
force  de  résistance  que  les  nôtres  opposent  aux  pires 
traitements. 

Blessé  et  fait  prisonnier  le  25  août  1914,  en  tentant 
de  ramener  dans  nos  lignes  son  sergent  et  un  de  ses 
camarades,  tous  deux  grièvement  blessés,  1* auteur  des 
pages  qu*on  va  lire  est  acheminé  en  Allemagne  par 
le  Luxembourg,  Trêves,  Coblentz,  Cassel,  Eisenach, 
Gotha,  jusqu'au  camp  d'O...  D'abord  logés  sous  des 
tentes,  les  prisonniers  sont  astreints  à  un  pénibfe  labeur  : 
transporter  d'une  forêt  la  coupe  des  troncs  de  sapins, 
pousser  des  wagonnets  chargés  de  pierres.  Décembre 
arrive  :  les  souffrances  du  froid  s'ajoutent  à  celles  du 
dénuement  et  de  la  faim.  En  1915,  les  prisonniers  sont 
parqués  dans  un  nouveau  camp  formé  de  douze  immenses 
baraques  longues  de  plus  de  cent  mètres,  à  toits  plats, 
d'une  contenance  de  mille  hommes  chacune.  Ils  couchent 
dans  des  bas-flancs  à  deux  étages,  véritable  columba- 


subie  par  un  soldat  français  dans  les  camps  de 
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rium  où,  le  soir,  après  le  travail,  ils  viennent  s'entasser 
pour  la  nuit.  En  avril-mai,  X...  tombe  dangereuse- 
ment malade,  par  l'effet  des  privations  et  du  surmenage. 
Après  un  séjour  au  lazaret,  et  guéri  tant  bien  que  mal, 
grâce  à  sa  forte  constitution,  il  revient  au  camp  et  cons- 
tate que  beaucoup  de  ses  camarades  ont  été  expédiés 
dans  les  villages  pour  les  travaux  agricoles;  d'autres  dans 
des  mines  de  sel  d'où  ils  reviennent  rongés  de  furon- 
culose. Les  Allemands  ont  voulu  faire  travailler  des 
mécaniciens  français  dans  des  usines  de  guerre  et  se  sont 
heurtés  à  un  refus  catégorique.  Passés  pour  cette  cause 
en  conseil  de  guerre,  ((  les  réfractaires  »  ont  été  con- 
damnés à  des  peines  variant  de  six  mois  à  un  an  de 
cellule. 

Juin  ]9I5.  —  Des  rumeurs  courent  le  camp  annon- 
çant des  ((  représailles  )) .  Depuis  quelques  jours  les  jour- 
naux d'Allemagne  fulminent  contre  la  barbarie  des  Fran- 
çais. Ils  leur  reprochent  de  ne  pas  amener  sous  le  doux 
ciel  de  France  les  Allemands  capturés  au  Cameroun  et 
qui  restent  internés  au  Dahomey.  Alors  le  peuple  alle^ 
mand  crie  vengeance.  Il  faut,  par  des  représailles  ter- 
ribles, épouvanter  nos  familles  qui,  affolées,  affoleront 
à  son  tour  notre  gouvernement... 

Toute  sorte  de  renseignements,  d'ailleurs  contradic- 
toires, enserrent  le  camp  d'une  trame  de  mystère  :  on 
sent  un  inconnu  gros  de  menaces.  Dans  les  bureaux,  on 
a  vu  des  listes  avec  des  signes  cabalistiques  devant  cer- 
tains noms.  Le  principe  est  de  choisir  ceux  qui,  par  leur 
situation,  par  leurs  parentés,  peuvent  faire  pression  sur 
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l'opinion  française.  A  cet  effet,  les  bureaux  de  la  cen- 
sure postale  ont  fouillé  dans  leurs  fiches  de  renseigne- 
ments, puisé  dans  nos  correspondances,  et  fourni  des 
noms.  Les  haines  particulières  vont  avoir  beau  jeu. 

C'est  fait  :  les  listes  ont  été  établies,  les  ((  repré- 
saillés  ))  sont  désignés.  Tout  mon  groupe  en  est,  avec 
moi.  A  leur  grande  stupéfaction,  les  Allemands  cons- 
.  tatent  qu'il  y  a  des  volontaires  pour  ce  départ.  Des 
camarades,  des  popotes>  ne  veulent  pas  se  séparer. 

Alors  une  communication  officielle  nous  est  adressée. 
((  Le  gouvernement  allemand  ne  peut  tolère»  plus  long- 
temps les  traitements  infligés  à  ses  nationaux  prisonniers 
en  Afrique.  Il  use  de  «  représailles  )).  Comme  il  ne  peut 
nous  expédier  outre-mer,  il  va  nous  utiliser  dans  des  con- 
trées malsaines  et  marécageuses.  Travail  tt  régime  se- 
ront proj^ortionnés  au  résultat  à  obtenir.  Dès  à  présent, 
nous  pouvons  écrire  à  nos  familles,  à  nos  amis  influents, 
afin  que,  pour  le  bien  de  tous,  les  Allemands  ne  soient 
plus  internés  en  Afrique.  Ces  lettres  ne  compteront  pas 
dans  le  nombre  réglementaire  :  nous  pourrons  y  exposer 
les  mesures  qui  nous  sont  appliquées  et  en  donner  les  rai- 
sons :  pourvu  que  ce  soit  en  termes  corrects,  la  censure 
laissera  tout  passer.  » 

Le  départ  est  fixé  au  dimanche  1 3  :  nous  ignorons 
totalement  la  direction  que  nous  devons  prendre.  Nous 
hésitons  entre  les  diverses  régions  de  marécages  mar- 
quées sur  nos  cartes.  Aussi  bien,  nous  avons  pris  notre 
parti  de  la  situation;  ce  qui  nous  chagrine,  c'est  l'inquié^ 
tude  de  nos  familles,  lorsqu'elles  sauront...  Mais  quoi! 
Nous  serons  en  bande,  nous  allons  voir  du  pays,  la  mono- 
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tonie  de  cette  vie  de  camp  est  rompue.  Nous  sommes 
presque  gais  ! 

LE  TRAVAIL  DANS  LES  MARAIS 

Dimanche,  13  juin.  —  Nous  avons  été  rassemblés, 
comptés  et  recomptés  dans  chaque  compagnie.  Les  offlr 
ciers  nous  ont  pâssés  en  revue,  curieux  de  nos  figures. 
Nous  mettons  notre  coquetterie  à  garder  un  calme  par- 
fait, nous  avons  le  sourire.  Comme  nous  sommes  des 
((  représaillés  »,  les  sentinelles  ne  nous  ménagent  pas  les 
brutalités.  Maintenant,  les  groupes  s'ébranlent  et  de  tout 
le  camp  montent  les  cris  affectueux,  les  «  au  revoir  )) 
de  tous  ceux  qui  restent,  auxquels  nous  répondons  à  notre 
tour  :  un  même  cri  de  ((  Vive  la  France  !  »  se  répercute 
à  travers  toutes  les  baraques. 

Nous  sommes  2  000  environ.  La  colonne  serpente  sur 
la  route  qui  boide  le  camp.  Tous  nos  camarades  sont  aux 
grillages,  et  leurs  cris  nous  accompagnent  longuement. 
Nous  traversons  le  camp  d'instruction  allemand,  tout 
grouillant  de  nouvelles  recrues,  la  plupart  encore  en 
civil  avec  le  petit  calot  rond  sur  la  tête.  Comme  c'est 
dimanche,  des  femmes,  des  enfants,  tout  un  peuple  de 
badauds  est  venu  en  famille  assister  à  notre  départ.  Le 
long  de  la  voie  principale,  des  deux  côtés,  une  haie  com- 
pacte attend  notre  passage.  Alors  devant  cette  basse 
curiosité,  ceux  des  nôtres  qui  sont  en  tête  de  la  colonne 
se  redressent  tout  suants  sous  les  bagages  et,  d'une  seule 
voix,  entonnent  le  Chant  du  Départ.  De  proche  en 
proche,  la  volonté  de  défi  se  propage  :  c'est  comme  une 
traînée  de  poudre;  de  toutes  les  poitrines,  rythmant  nos 


pas,  le  chant  français  monte,  éclatant  à  la  face  des 
Boches.  Leurs  ricanements  d'insolence  en  sont  arrêtés 
net  :  ils  ne  comprennent  rien  à  notre  attitude;  c'est  quel- 
que chosé  qui  les  dépasse.  Les  sentinelles  s'agitent, 
inquiètes.  Nous  chantons  toujours.  Alors  un  officier  se 
précipite,  vocifère.  Non,  nos  chants  ne  Font  pas  partie 
du  programme.  A  grands  cris,  à  coups  de  crosse,  les  sen- 
tinelles chargent  dans  nos  rangs. 

A  la  gare,  un  nouveau  service  de  garde  prend  livrai- 
son de  nous,  et  nous  sommes  empilés  dans  des  wagons  à 
bestiaux. 

Quarante-huit  heures  de  voyage.  Nous  voici  à  S... 
dans  le  H...  C'est,  au  milieu  des  sables,  un  camp 
immense,  entouré  d'une  forêt  de  sapins  :  avec  ses 
innombrables  poteaux  électriques  et  ses  hautes  chemi- 
nées, on  dirait  une  usine  géante.  Sur  un  effectif  d'envi- 
ron 25  000  prisonniers,  c'est  à  peine  si  4  000  à  5  000 
sont  présents.  Car  c'est  ici  un  vaste  réservoir,  qui  ali- 
mente de  travailleurs  forcés  tous  les  marais  de  la  région. 
Depuis  des  mois,  ce  régime  fonctionne.  On  puise  sans 
fin  parmi  les  Français,  et  quand,  au  bout  d'une  certain 
temps,  les  malheureux,  épuisés  par  le  travail  malsain, 
tout  le  jour  dans  l'eau  croupissante,  reviennent  affaiblis, 
impotents,  les  jambes  enflées,  déformés  par  les  rhuma- 
tismes ou  abattus  par  la  pneumonie,  de  nouvelles  four- 
nées les  remplacent,  jusqu'à  nouvel  épuisement. 

Ils  nous  décrivent  la  terrible  vie  qu'on  mène  ici  : 
des  souffrances  inouïes,  une  discipline  de  bagne,  une 
nourriture  misérable;  l'hiver,  aucune  défense  contre  le 
froid,  et  maintenant,  avec  les  cihaleurs,  te  sont  les 
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rondes  infernales  de  moustiques  qui,  dans  la  puanteur 
des  vases,  les  harcèlent. 

]  7  juin,  —  Nous  avons  laissé  le  chemin  de  fer  à  la 
lisière  des  marécages.  Puis  vingt-deux  kilomètres  dans 
les  sables,  courbés  sous  le  poids  de  nos  bagages.  La 
colonne  s'est  allongée,  distendue,  égrenant  de  nom- 
breux traînards.  Malheur  à  qui  fait  mine  de  s'arrêter  ! 
Une  arrière-garde  de  sentinelles  se  démène,  aboyant, 
frappant  sans  cesse.  Celui  qui  tombe,  ou  qui,  exténué, 
tente  de  se  reposer,  est  aussitôt  relevé  à  grands  coups 
de  crosse.  Une  fois,  de  la  colonne  excédée  a  jailli  une 
même  protestation,  et  d'un  même  mouvement  nous  nous 
sommes  affalés  à  terre.  Alors  le  sous-officier  allemand 
qui  conduit  le  détachement  court  dans  nos  rangs,  hurlant 
en  français  :  ((  Vous,  mourir  ici.  Allemands  mangés 
dans  Africa.  »  Les  sentinelles  répètent  :  ((  Africa  ! 
Africa  !  »  Les  baïonnettes  dans  les  reins,  nous  repar- 
tons. Depuis  plus  d'une  heure,  nous  apercevons  les  toits 
de  nos  baraquements  :  on  dirait  qu'à  mesure  ils  reculent 
devant  nous. 

Trois  des  nôtres,  à  bout,  sont  tombés  sans  connais- 
sance, la  tête  la  première,  dans  le  marais  qui  borde  le 
chemin.  On  les  traîne  comme  on  peut  :  ce  sont  des 
loques  humaines. 

Nous  voici  au  camp  de  ((  représailles  »,  ilot  de  sable 
émergeant  des  marais.  Tout  alentour,  à  perte  dè^vue, 
l'eau,  la  vase,  le  sol  élastique,  spongieux,  où  poussent 
seulement  quelques  bruyères.  A  une  trerltaine  de  kilo- 
mètres, c'est  la  mer.  Parfois  nous  arrivent  du  large  de 
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•grands  coups  de  vent.  A  Thoxizon,  deux  hangars 
doubles  de  zeppelins.  Le  camp  a  été  construit  récem- 
ment; des  Russes  qui  y  ont  travaillé  sont  encore  là,  em- 
pilés comme  du  bétail  derrière  les  fils  de  fer.  Pauvres 
êtres  faméliques,  leurs  yeux  brillent  de  fièvre  :  ils  vont, 
furetant  partout,  se  jetant  comme  des  loups  sur  les  têtes 
de  harengs,  les  fonds  de  gamelle,  tous  les  détritus  de 
nourriture  :  ils  nous  font  comprendre  que  depuis  long- 
temps la  faim  les  martyrise. 

Nous  nous  sommes  tous  mis  au  travail,  sous-officiers 
et  soldats.  Onze  heures  de  présence  sur  le  terrain.  Des 
corvées  creusent  des  tranchées  d* assèchement  où,  dès 
quelques  centimètres,  F  eau  arrive;  alors,  on  enfoncée 
dans  la  vase  jusqu'aux  genoux.  D'autres  groupes  tra- 
cent des  chemins,  défrichent  le  sol  et,  avec  une  houe, 
déracinent  les  bruyères.  Tant  de  mètres  doivent  être 
faits,  par  équipes  et  par  heures.  On  est  maintenu  au 
travail  jusqu'à  achèvement  de  la  tâche  fixée;  les  coups  ? 
de  crosse  pleuVent  en  conséquence  :  c'est  l'argument 
décisif  et  constant.  D'autres  encore  remuent  la  vs^se 
noirâtre  et  l'étaient  :  c'est  une  puanteur  étouffante.  Et 
leb  moustiques  dansent  autour  de  nous  et  nous  piquent 
sans  trêve.  Vers  le  soir,  quand  le  soleil  se  couche,  ils 
sont  pris  d'une  sorte  de  furie.  Chacun  alors  s'entortille 
la  tête  de  linges,  de  papier... 

Deux  surveillants,  un  civil  et  un  militaire,  rivalisent 
de  zèle.  Armés  de  jumelles,  ils  arpentent  le  terrain, 
épiant  les  équipes  de  travailleurs,  les  sentinelles,  et 
s 'épiant  aussi  mutuellement,  aux  quatre  coins  du  vaste 
marais.  Ce  régime  de  mouchardage  réciproque  aggrave 
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encore  notre  situation.  Les  sentinelles,  par  crainte,  nous 
harcèlent  sans  âtrêt,  et  toute  nonchalance  est  aussitôt 
punie.  Les  heures  sont  atrocement  lentes.  Une  sensation 
de  déchéance,  comme  une  animalisation  aux  mains  de 
ces  brutes  hurlantes,  nous  envahit  peu  à  peu,  nous  écrase 
comme  une  chape  de  plomb.  Nous  essayons  de  nous 
engourdir,  d'aller  toujours,  du  même  geste  machinal, 
la  pensée  annihilée.  Mais  bientôt  la  faim,  la  fatigue 
nous  rendent  conscience  de  notre  état.  Malgré  soi,  à 
chaque  mmute,  on  vérifie  l'heure,  chaque  fois  amère- 
ment déçu  par  la  cruelle  lenteur  du  temps.  * 

Un  régime  de  famine  :  le  plus  souvent  de  Vagouma, 
bouillie  de  farine  très  claire,  dont  il  faut  se  distendre 
l'estomac;  une  heure  après,  la  faim  est  là  de  nouveau. 
Particulièrement  répugnante  la  soupe  de  marrons  et  de 
vieilles  poires  cuites  à  F  eau,  où  surnage  une  (Croûte 
d'asticots.  Chaque  semaine,  on  attend  avec  impatience 
les  trois  seuls  repas  mangeables  :  le  hareng,  la  soupe 
aux  peaux  et  aux  œufs  de  morue,  et  les  pommes  de 
terre.  Mais  alors  la  quantité  diminue  et  les  portions  sont 
absolument  insuffisantes. 

Dans  les  baraques  où  nous  rentrons  le  soir,  nous 
sommes  entassés  à  raison  de  deux  cents  hommes.  Une 
seule  paroi  de  planches  disjointes,  qui  laisse  passer  la 
bise  nocturne.  Les  systèmes  de  bas-flancs  sont  à  trois 
étages  —  en  bas,  à  même  le  plancher,  puis  premier 
et  deuxième  étages,  où  il  faut  grimper  comme  un  singe 
le  long  des  poutrelles  branlantes.  Les  places  sont  si 
exiguës  qu'on  se  trouve  flanc  à  flanc,  et  le  plafond  est 
si  bas  qu'on  ne  peut  même  s'asseoir.  Peu  de  fenêtres. 
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aucun  système  d'éclairage,  une  obscurité  complète.  Le 
sable,  la  vase  séchée  filtrent  de  toutes  parts;  on  vit  dans 
une  poussière  rousse  et  malsaine  qui  vous  déchire  la 
poitrine  :  nous  toussons  sans  répit. 

14  juillet  1915.  —  Aujourd'hui,  14  juillet,  nous 
avions  demandé  à  ne  pas  travailler.  Notre  demande  a 
été  purement  et  simplement  écartée.  Ce  matin,  pour 
partir  au  travail,  chacun  avait  arboré  une  petite  cocarde 
aux  trois  couleurs.  Accès  de  fureur  chez  toutes  nos  sen- 
tinelles qui  ont  voulu  arracher  ces  insignes,  remplacés 
aussitôt  que  disparus.  Lutte,  cris  et  coups.  Lé  soir, 
nous  sommes  revenus  avec  des  brassées  de  bruyères  et  de 
feuillages  dont  nous  avons  enguirlandé  nos  bas-flancs. 
Puis,  après  le  jus,  dans  l'obscurité,  on  a  dit  des  mono- 
logues, chanté  des  chants  patriotiques.  Les  sentinelles, 
plusieurs  fois,  ont  fait" irruption  en  force;  chacun  s'est 
aplati  sur  la  paillasse.  Mais  vers  onze  heures,  de  toutes 
les  baraques,  nos  douze  cents  voix  ont  entonné  une 
splendide  Marseillaise.  La  France  était  avec  nous,  ce 
soir-là,  et  nous  étions  avec  elle...  Toutes  nos  âmes, 
tQus  nos  cœurs,  exilés  et  mortifiés,  se  fondaient,  s'unis- 
saient en  songeant  à  nos  familles,  à  nos  villages.  Un 
même  amour  de  la  patrie  nous  embrasait,  une  même 
haine  de  la  race  maudite  nous  étreignait;  des  voix  ont 
chuchoté  longtemps  dans  la  nuit...  Ainsi  s'est  passé  ce 
1 4  juillet  en  terre  allemande  ! 

Beaucoup  de  vipères.  Des  hérons  en  bandes;  nous  en 
avons  adopté  lin,  blessé,  qui  reste  maintenant  près  de 
notre  baraque. 
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Le  temps  devient  très  mauvais  :  vent  aigre,  pluie. 
Une  buée  lourde,  humide.  Les  moustiques  tourbillon- 
nent par  myriades  ,  On  craint  une  épidémie  de  diphtérie. 
Plusieurs  cas  suspects  ont  été  constatas.  Mais  ni  le 
temps,  ni  la  maladie  ne  mettent  d'interruption  dans  le 
travail... 

Il  nous  est  arrivé  un  vieux  chien  de  quartier  prussien, 
mi-adjudant,  mi- lieutenant,  à  voix  tonitruante.  Il  exige, 
aux  rassemblements,  les  commandements  en  allemand. 
Par  tous  les  moyens,  nous  protestons  et  renâclons.  Mais 
il  sait  se  dissimuler  derrière  les  baraques,  il  épie  les 
groupes,  et  tout  à  coup  bondit  derrière  nous,  hurlant, 
son  grand  sabre  dans  les  jambes,  saisit  Tun  de  nous  au 
collet  et  le  bourre  de  coups  de  poing;  les  sentinelles 
s'en  mêlent,  et,  chaque  soir,  une  dizaine  d'entre  nous 
couchent  en  prison. 

La  proximité  de  la  mer  et  surtout  de  la  frontière 
hollandaise,  hante  les  esprits.  Des  plans  d'évasion  s'éla- 
horent  en  secret.  C'est  merveille  de  voir  quelles  mysté- 
lieuse  ressources  nous  transportons  dans  nos  bagages,, 
en  dépit  de  toutes  les  surveillances  et  de  toutes  les  fouil- 
les. On  a  su  se  procurer  cartes,  boussoles,  lampes;  des 
réserves  de  vivres  ont  été  constituées,  que  la  faim  a  tou- 
jours respectées.  Deux  méthodes  :  évasion  par  chemin 
de  fer,  évasion  à  pied.  Ceux  qui  parlent  allemand  uti- 
lisent la  première.  Ils  s'habillent  en  civils  :  on  voit  alors 
surgir  comme  par  enchantement  des  complets,  des  cos- 
tumes de  touristes  qu'on  a  pu  sauver  des  larges  badi- 
geonnages  de  peinture  à  l'huile,  que  les  Allemands 
appliquent  sur  tous  les  vêtements  non  militaires  que  nous 
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recevons  de  France.  De  petites  gommes  d'argent  en 
monnaie  allemande  ont  été  réservées,  malgré  les  inves- 
tigations, malgré  l'échange  obligatoire,  à  notre  arrivée, 
de  cette  monnais  contre  du  papier  en  forme  de  timbres- 
poste,  qui  n'a  cours  que  dans  le  camp. 

Celui  qui  tente  la  chance  à  pied  part  en  paysan  ou 
en  ouvrier,  avec  des  provisions  de  bouche.  Il  ne  devra 
marcher  que  la  nuit  :  la  grande  difficulté,  pour  attein- 
dre la  Hollande,  est  la  traversée  de  la  W...  qui  est  fort 
large.  Les  départs  s'effectuent  des  lieux  de  travail.  Par 
groupes  de  deux,  chaque  semaine,  six  ou  huit  cama- 
rades s'évadent  !  Hélas  !  il  en  est  qui  se  sont  fait  pren- 
dre à  fa  frontière  danoise,  d'autres  près  de  la  Hollande, 
on  dit  que  l'un  d'eux  s'est  noyé,  d'autres  se  sont  em- 
bourbés, perdus  dans  les  marécages...  Aucun  n'a 
réussi  ! 

Nos  paquets  nous  arrivent  enfin.  Les  chaleurs,  la 
pluie,  les  ont  avariés;  le  pain  est  complètement  moisi, 
le  chocolat,  les  viandes  aussi.  Seules  les  conserves  bien 
fermées  sont  utilisables.  Quel  crève-cœur  de  jeter  tant 
de  choses,  quand  la  faim  vous  tenaille  ! 

Les  événements  de  Russie  nous  angoissent.  Tous  les 
soirs,  en  rentrant  du  travail,  sur  un  grand  tableau  noir, 
dans  le  camp  allemand,  nous  lisons  la  chute  de  quelque 
place  forte  polonaise,  le  nombre  des  prisonniers,  le  butin. 
On  veut  rester  incrédule,  soupçonnant  le  mensonge,  et 
pourtant  !...  Hier,  le  bulletin  annonçait  la  prise  de  qua- 
rante canons.  En  passant,  nous  ajoutons  à  la  craie  deux 
zéros  :  en  voilà  4  000.  Après  la  soupe,  de  l'autre  côté 
du  grillage,  des  groupes  de  sentinelles  devant  le  tableau 
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commentent  la  merveilleuse  nouvelle.  Mais  le  soir,  pour 
nous,  contre-appel  général.  L'officier  arrive  furieux.  Il 
réclame  le  coupable  de  ce  crime  de  lèse-respect.  Ordre 
de  le  livrer.  Silence.  L'Allemand  ne  comprend  pas. 
Pourquoi  ne  pas  dénoncer  la  brebis  galeuse?  C'est  si 
-simple!...  Nous  faisons  répondre  que  les  Français, 
entre  eux,  ne  se  vendent  jamais.  Incrédulité...  Dix  par 
compagnie,  pris  au  hasard,  seront  punis  très  sévèrement. 
Pas  de  résultat.  Nos  Boches  sont  dans  la  stupéfaction, 
car  la  délation,  entre  eux,  est  chose  admise  et  parfai- 
tement louable... 

Chute  de  Varsovie.  Les  Allemands  exultent.  Les 
Russes  anéantis,  dans  deux  mois  ils  écraseront  la  France 
et  l'Angleterre  et  feront  la  paix  à  l'automne.  Succès 
garanti,  infaillible.  La  joie  les  rend  communicatif  s  ;  ils 
se  déclarent  tous  social-démocrates,  font  risette  aux 
<(  camarades  français  »,  car,  pour  eux,  tous  les  Français 
sont  ((  socialistes  »,  sauf  quelques  détestables  ((  capita- 
listes ».  Pour  accentuer  leurs  protestations  de  bons  sen- 
timents, ils  sifflotent  l'air  de  notre  Marse/Hofse,  qu'ils 
ont  adapté  à  un  chant  révolutionnaire.  Après  la  guerre. 
Allemands  et  Français  seront  ((  camarades  ».  On  fera 
une  grande  alliance...  Ces  lourdes  grâces  de  brutes, 
cette  hypocrite  et  cynique  bonhomie  nous  lèvent  le  cœur. 

La  nuit,  il  arrive  fréquemment  que  nous  soyons  éveillés 
par  dé  violents  bombardements.  Quelquefois,  de  lourds 
panaches  de  fumée  se  traînent  à  l'horizon  du  côté  de  la 
mer...  Une  bataille  navale?  Qui  sait?  Sur  ce  pays  plat, 
les  ciels,  maintenant,  sont  tragiques.  Souvent,  à  l'hori- 
zon, se  dresse  tout  droit  un  gigantesque  rideau  de  nuages. 
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qui  nous  enserre,  comme  une  muraille  derrière  nos  fils  de 
fer;  ou  bien  une  buée  s'aplatit  sur  nous,  à  perte  de  vue, 
nous  écrase,  nous  oppresse.  Elle  aussi,  la  nature  fait  de 
nous  des  prisonniers.  La  mélancolie  de  l'automne  nous 
étreint,  une  âpre  tristesse  nous  pénètre.  Passerons-nous 
l'hiver  ici?  Il  fait  très  froid  maintenant;  le  travail  est 
devenu  de  plus  en  plus  douloureux;  on  tousse;  l'infir- 
merie est  pleine  de  bronchiteux,  de  pleurétiques,  qu'on 
n'évacue  pas  et  qui  traînent  leur  fièvre... 

Le  ministre  de  l'agriculture  allemand  est  venu  visiter 
les  travaux  en  grande  pompe  :  nombreux  états-majors 
civils  et  militaires.  Il  n'est  pas  content  de  nous,  paraît-il. 
En  visitant  une  baraque,  il  constate  que  coucher  par 
terre,  c'est  bien  bon  pour  des  Français.  Il  recommande 
une  discipline  plus  stricte.  Alors,  les  sentinelles  vont 
s'en  donner  ! 

Cette  nuit,  un  des  hommes  de  garde  à  l'extérieur  de 
l'enceinte  du  camp,  apercevant  ime  lueur  à  la  fenêtre 
d'une  baraque,  a  tiré  —  pour  éteindre  la  lumière,  a-t-il 
dit.  La  balle  a  pénétré  dans  la  baraque  et  atteint  un 
dormeur,  lui  broyant  le  genou  et  le  coude  droits.  Le 
blessé  n'a  été  pansé  que  le  lendemain. 

6  septembre,  —  Grande  nouvelle  !  Nous  partons  tous 
demain  pour  nos  camps  d'origine,  la  France,  au  dire  des 
Allemands,  ayant  accordé  satisfaction. 

RETOUR  AU  CAMP  D'O... 

10  septembre.  —  Nous  sommes  revenus  à  O...  Nous 
arrivons  chauves,  glabres,  comme  des  bagnards,  nos 
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vêtements  dégouttant  encore  de  vase,  harassés  et  amai- 
gris. Les  camarades  que  nous  rejoignons  nous  consi- 
dèrent avec  pitié.  Eux  nous  semblent  bien  vêtus,  pareils 
à  des  civilisés...  Nous  réintégrons  nos  compagnies,  nos 
perchoirs.  Réinstallation.  C'est  une  détente.  Nous 
retrouvons  des  visages  familiers,  un  cadre  connu,  où  nous 
avons  déjà  vécu  :  nous  sommes  ((  de  retour  ))  ! 

Octobre  et  novembre.  —  La  vie  du  camp  a  repris 
son  cours,  elle  continue  morne  et  plate.  C'est  toujours 
le  même  roulement  de  corvées  qui  vont  aux  cairières, 
poussent  des  w^agonnets,  cassent  des  cailloux. 

Ce  matin,  nous  avons  trouvé,  partout  placardée,  une 
image  de  Jeanne  d'Arc  sur  son  bûcher.  Les  Allemands 
en  ont  mis  dans  nos  chambrées,  dans  les  couloirs,  dans 
leurs  bureaux  de  compagnie...  Encadrant  l'image,  un 
Mong  poème  filandreux  en  mauvais  français  exalte  la 
douceur,  la  naïveté  de  Jeanne,  stigmatise  la  perfidie  et 
la  cruauté  des  Anglais,  et  s'achève  sur  la  compassion 
que  provoque  la  pauvre  France  qui,  aveuglément,  a 
repoussé  l'alliance  avec  l'Allemagne,  pour  mieux  se 
livrer,  elle  et  son  territoire,  à  ses  ennemis  héréditaires  ! 
Conclusion  :  l'annonce  de  la  perte,  pour  nous,  de  Calais, 
ville  anglaise  à  laquelle  nous  devons  renoncer  à  jamais... 
Les  Allemands  déploient  une  grande  activité  dans  cette 
propagande  de  perfidie.  Des  albums,  des  livraisons 
hebdomadaires  de  photographies  soigneusement  choisies, 
sont  édités  depuis  le  début  de  la  guerre,  commentés  en 
onze  langues.  Notre  camp  en  est  abondamment  pourvu. 
Après  les  protestations  universelles  soulevées  par  leurs 
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sanguinaires  sacrilèges  de  Reims,  d'Arras,  de  Louvain, 
de  tant  de  villes  assassinées,  les  Boches  tentent  de  se 
laver  dé  1* accusation  de  ((  barbarie  ))  à  l'aide  de  photos 
prises  antérieurement  ou  truquées,  d'explications  équi- 
voques, de  sophismes  nébuleux,  ou  encore  en  décou- 
pant dans  nos  communiqués  telles  petites  phrases  : 
((  Action  de  notre  artillerie  contre  la  position  de  X...  )), 
ou  ((  Nos  75  ont  bombardé  Z...  )).  Ils  forgent  ainsi 
des  preuves  mensongères  et  les  donnent  comme  légende 
à  des  photos  de  villes  et  de  villages,  sauvagement 
anéantis  dans  leur  avance  de  1914  ou  broyés  par  les 
batailles  qui  ont  suivi. 

Mais  leur  plus  répugnante  manœuvre  de  faussaires 
est  la  création  de  la  Gazette  des  Ardennes,  éditée  à 
Charleville,  à  l'usage  des  populations  des  pays  envahis. 
Or,  nous  avons  flairé  le  piège  :  ils  ne  nous  y  pren- 
dront pas.  Ce  n'est  pas  leur  infâme  Gazette  qui  nous 
donnera  le  cafard.  Notre  moral  tiendra  bon.  En  Bel- 
gique, il  paraît  un  journal  similaire  :  Le  Petit  Bruxellois, 
et  un  autre,  en  Pologne  occupée,  publié  en  polonais  et 
en  russe.  Le  camp  est  littéralement  submergé  de  ces 
odieuses  feuilles. 

Janvier  1916  —  L'effectif  encore  présent  au  camp 
est  à  peu  près  de  un  sur  trois.  Les  deux  tiers  sont  donc 
aux  bagnes!...  Le  travail  aux  cultures  est  considéré 
comme  un  privilège  relatif.  Mais  les  mines  de  sel  ou 
de  charbon,  les  usines  et  les  grands  chantiers  de  travaux 
publics  sont  des  enfers;  aussi  les  malheureux  qui  y  sont 
condamnés  tentent-ils,  par  tous  les  moyens,  d'échapper 
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à  leur  horrible  sort  :  maladies  simulées,  plaies  maquil- 
lées, refus  de  travail  —  ou  évasion.  Le  nombre  des 
réfractaires  augmente  dans  de  telles  proportions,  que, 
les  prisons  ne  suffisant  plus,  on  crée  pour  eux  une  «  com- 
pagnie de  discipline  »  bientôt  au  complet.  C'est  là  qu'on 
puise  maintenant  pour  fournir  de  travailleurs  les  plus 
redoutables  des  kommandos  —  ceux  des  mines.  Enfer- 
més dans  les  bâtiments  qui  entourent  le  puits,  les  con- 
damnés aux  mines  n'en  sortent  jamais.  Sous  une  sur- 
veillance continuelle,  ils  travaillent  par  équipes  en  com- 
pagnie de  civils.  Ces  derniers  sont  impitoyables,  tou- 
chant une  prime  sur  le  rendement  de  leurs  prisonniers. 
Tous  sont  armés  de  courtes  matraques  de  caoutchouc 
durci.  Pour  toute  résistance  ou  défaillance  signalée,  le 
malheureux  est  séparé  de  ses  compagnons,  coincé  dans 
une  galerie  par  trois  ou  quatre  Boches  et  à  moitié 
assommé  Les  cas  de  rébellions  collectives,  nombreux  au 
début,  ont  été  durement  réprimés,  à  coups  de  révolver 
tirés  dans  le  tas.  Il  arrive  bien  qu'une  de  ces  brutes  soit 
surprise  un  beau  jour  et  reçoive  un  mauvais  coup,  mais 
c'est  rare  et  cela  coûte  cher.  Il  y  a  équipe  de  jour  et  de 
nuit,  avec  dix  heures  de  présence  au  fond.  Le  travail 
consiste  à  faire  sauter  les  quartiers  de  minerai  à  la  dyna- 
mite. Les  accidents  sont  fréquents,  car  les  Allemands 
ne  prennent  aucune  précaution.  Qu'importe  !  les  man- 
quants sont. vite  remplacés.  Puis  il  faut  charger  à  bras 
les  berlines,  en  nombre  déterminé  et  toujours  croissant  : 
labeur  excédant  pour  des  hommes  affaiblis  par  le  manque 
de  nourriture.  Dans  les  mines  de  sel,  à  1  200,  1  800 
mètres,  la  chaleur  est  effrayante;  les  homrries  sont  nus. 
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SOUS  les  ventilateurs  glacés;  ils  sont  inondés  d'eau, 
enduits  de  croûtes  de  sel  et  de  salpêtre  qui  leur  rongent 
la  peau.  Couverts  de  plaies,  ils  n'ont  plus  que  la  force, 
en  remontant,  de  se  laver,  manger  et  tomber  sur  leur 
paillasse  comme  de  pauvres  bêtes,  assommées  par  un 
sommeil  écrasant...  que  la  sirène  interrompra  brutale- 
ment  pour  les  rejeter  dans  le  trou  infernal. 

On  nous  annonce  que  demain  soir,  dans  la  tente  qui 
tient  lieu  de  chapelle,  nous  pourrons  nous  réunir  pour 
'entendre  une  conférence  qu'un  neutre,  paraît-il,  fera  à 
notre  intention.  Il  va  ainsi  de  camp  en  camp  dans  une 
pensée  philanthropique.  Nous  nous  y  rendons,  pour  voir. 
Au  premier  rang,  trônent  les  autorités  allemandes.  Dis- 
séminés dans  la  salle,  à  l'affût  dans  les  coins,  des 
employés  de  la  censure  postale.  Ceux-là  ne  perdront  rien 
de  ce  qui  se  dira  autour  d'eux.  Voici  l'orateur;  dès  ses 
premiers  mots,  nous  sommes  fixés;  son  français  tudesque 
■nous  écorche  les  oreilles.  Il  se  lance  dans  une  étude 
comparative  du  tempérament  des  différents  peuples 
engagés  dans  la  grande  guerre.  Les  races  slaves  et  latines 
sont  assez  malmenées;  les  Anglo-saxons  sérieusement 
dépréciés;  par  un  habile  contraste,  les  Français,  légère- 
ment critiqués,  se  voient  décerner  des  louanges  et,  sur- 
tout, il  leur  est  prédit  les  plus  brillantes  destinées,  s'ils 
savent  plier  leur  esprit,  naturellement  léger  et  insoumis, 
à  une  discipline  rigoureuse  et  raisonnée.  D'où  vient  en 
effet  la  puissance  invincible  des  Empires  centraux,  et 
particulièrement  de  la  grande  Allemagne,  de  ces  Ger- 
mains, race  prédestinée  et  élue  entre  toutes,  si  ce  n'est 
de  la  force  volontaire  et  inflexible?  Nous  y  voilà  !  Ce 
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soi-disant  neutre,  ce  pur  Boche,  n'y  va  pas  par  quatre 
chemins  :  la  maUce  est  subtile!...  Soudain,  une  bordée 
de  sifflets  stridents  lui  coupe  la  parole.  Les  officiers, 
debout,  hurlent  des  ordres.  Les  quelques  Allemands  qui 
tentent  de  barrer  la  porte  sont  débordés  :  les  nôtres  sont 
déjà  dehors,  et  ce  sont  des  huées  sans  fin.  Des  senti- 
nelles font  irruption,  baïonnette  au  canon  ou  sabre  au 
clair;  mais  alors,  nous  nous  envolons  par  les  fenêtres... 
Une  dizaine  des  nôtres  seulement  sont  encerclés...  et 
doivent  subir  la  conférence  jusqu'au  bout.  Cependant, 
l'orateur  ne  s'est  pas  ému,  pour  si  peu  —  il  doit  être 
habitué  à  ce  genre  d'ovations  —  et  il  continue  de  réci- 
ter son  discours  à  la  gloire  de  la  plus  grande  Allemagne. 
Que  lui  importe  !  Il  est  payé,  il  fait  sa  besogne... 

Punition  générale  à  tout  le  camp,  pour  avoir  fait 
preuve  de  mauvais  esprit. 

Février.  —  Beaucoup  de  malades.  La  plupart  revien- 
nent des  kommandos,  et  c'est  pour  mourir.  Il  y  a  force 
accidents  du  travail,  bras  et  jambes  cassés  ou  broyés  — 
même  aux  corvées  du  camp,  aux  wagonnets  où  des 
blessés,  un  membre  estropié,  sont  employés.  Aux  mal- 
heureux, ainsi  estropiés,  l'officier  enquêteur  démontre 
qu'ils  sont  victimes  de  leur  seule  imprudence,  et  il  leur 
refuse  le  certificat  d'accident... 

Trois  cents  prisonniers  civils  viennent  d'arriver  :  ce 
sont  des  Français  des  régions  du  Nord.  Ils  crèvent  de 
faim.  Isolés  dans  de  doubles  enceintes  de  fil  de  fer,  nous 
avons  toutes  les  peines  du  monde  à  les  ravitailler.  L'au- 
torité voudrait  trouver  parmi  eux  des  volontaires  pour  les 
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divers  travaux.  Ils  refusent  :  on  les  trimballe  de  camps 
en  camps,  espérant  que  la  faim  et  les  vexations  les 
feront  réfléchir.  Trois  vieillards,  maigres  comme  des 
squelettes,  viennent  de  mourir.  Il  en  est  ainsi  à  chaque 
déplacement.  Il  y  a  des  gamins  de  dix,  douze  ans, 
grelottants  de  froid,  pitoyables  dans  de  vieux  vêtements, 
autrefois  jaquettes  ou  vestons... 

Une  inquiétude  nous  prend.  Les  journaux  allemands, 
depuis  quelques  jours,  sont  tout  ronflants  et  joyeux  d'une 
formidable  attaque  dirigée  sur  Verdun.  Ils  n*ont  aucun 
doute  sur  l'issue  de  leur  offensive  :  la  chute  de  la  place 
leur  livrant  la  route  de  Paris,  ce  sera  la  victoire,  la  paix 
dans  deux  mois.  De  longs  articles  démontrent  que  Ver- 
dun est  r enjeu  suprême  et  décisif.  La  bataille  décidera 
du  sort  de  la  guerre,  du  sort  des  peuples. 

Samedi  26  février.  —  Quelle  triste  semaine  nous  pas- 
sons, le  cœur  serré!  Nous  vivons  tous  dans  la  même 
angoisse,  le  drame  épique  où  la  France  peut  sombrer. 
Douaumont  est  tombé.  Vaux  serait  pris  aussi... 

Mars.  —  Patatras  !  Sans  crier  gare,  les  listes  noires 
ont  fonctionné  :  300  des  nôtres,  désignés  sur  l'heure, 
partent  demain  soir  pour  destination  inconnue.  ((  Repré- 
sailles. »  Encore!...  Le  bruit  court  qu'il  s'agit  d'une 
mesure  disciplinaire.  Ceux  qui  sont  frappés  auraient  écrit 
ou  reçu  des  lettres  dont  le  texte  photographié  et  envoyé 
à  Berlin  aurait  été  mal  vu  :  d'où  ordre  de  sévir.  Ils  por- 
tent cousue  au  bras  une  grande  étiquette  à  lettres  noires 
F.  R.  K.  On  cherche  vainement  à  interpréter  ces  mysté- 
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rieuses  initiales.  Ils  seraient  dirigés  sur  M..,  grand  centre 
de  mines  de  charbon  qui  manque  d'ouvriers.  Les  pau- 
vres diables  partent  à  la  tombée  de  la  nuit  après  distri- 
bution d'un  complet  neuf  de  prisonnier  :  pantalon  et 
veste  noirs,  à  larges  bandes  de  toile  jaune,  petit  calot 
rond  et  une  paire  de  sabots.  Quelle  misère  ! 

Une  commission  de  médecins  est  arrivée.  Toul,  nous 
passons  cette  visite  médicale,  qui  ressemble  absolument 
à  un  conseil  de  révision  ultra-rapide.  Chacun  de  nous 
est  classé  sous  un  numéro  :  1  ou  3.  Que  signifie  cela? 
Les  Allemands  restent  muets. 

Travail.  Travail.  Kommandos  !  C'est  une  obsession. 
Les  départs  ont  repris,  sans  arrêt,  et  en  corrélation,  sem- 
ble-t-il,  avec  les  numéros  que  les  médecins  allemands 
nous  ont  attribués.  C'est  donc  l'organisation  générale 
et  méthodique  du  travail  de  tous  les  prisonniers.  Les 
numéros  1  partent  pour  les  mines,  les  numéros  3  aux  cul- 
tures et  autres  besognes. 

Tous  les  jours,  ceux  qui  sont  désignés  pour  la  culture 
sont  rassemblés  sur  la  route,  hors  du  camp,  avec  tous 
leurs  bagages,  puis  les  employeurs  arrivent  :  générale- 
ment de  vieux  paysans  avec  leurs  filles,  ou  des  fermières 
dont  l'homme  est  aux  armées,  et  qui  viennent  chercher 
des  bras. 

Les  groupes  pour  mines  ou  usines  s'en  vont,  encadrés 
de  sentinelles  :  c'est  le  ((  Marché  aux  esclaves  ». 

Avril.  —  Les  listes,  les  fameuses  listes,  fonctionnent 
à  nouveau.  Sous-officiers  et  professions  libérales  sont 
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versés  à  la  compagnie  de  discipline.  Tous  les  matins, 
rassemblements  interminables.  Arrivée  de  Tofficier 
accompagné  de  ses  scribes,  porteurs  des  listes  de  pros- 
criptions !  On  appelle  des  noms  par  série,  on  forme  des 
groupes,  n"  1,  n°  2,  n*"  2  bis,  etc.  Chacun  a  pris  son 
parti  de  la  situation  :  ((  représaillé  »  pour  ((  représaillé  » , 
il  n'est  que  de  faire  bonne  contenance. 

Ce  matin,  au  réveil,  la  baraque  était  cernée  par  les 
sentinelles.  Cette  fois,  les  ((  représaillés  »  sont  désignés 
définitivement.  La  plupart  d'entre  nous  étaient  aux 
marais  Tan  dernier  :  on  se  retrouve  entre  camarades. 
Nous  sommes  500.  Discours  d'usage  souligné  de  nos 
murmures  :  ((  Le  gouvernement  allemand  ne*  peut  pas 
souffrir  plus  longtemps  les  traitements  indignes  infligés  à 
ses  nationaux  prisonniers,  particulièrement  aux  «  intel- 
lectuels ))  qui  sont  envoyés  au  Maroc,  travaillent  comme 
des  forçats  et  souffrent  les  pires  tortures.  A  la  barbarie, 
les  Allemands  regrettent  d'être  obligés  de  répondre  par 
la  barbarie,  bien  qu'ils  aient  tout  fait  jusqu'ici  pour 
l'éviter.  Mais  le  gouvernement  français,  gouvernement 
républicain,  proclame  l'égalité  de  tous  les  simples  soldats 
devant  le  travail,  et  refuse  de  favoriser  le  sort  des  «  intel- 
lectuels )).  Prenez-vous  en  donc  de,  ce  qui  vous  arrive  à 
vos  ((  principes  ))  démocratiques.  Les  traitements  que 
vous  allez  subir  vous  donneront  à  réfléchir.  Le  travail 
sera  tel  que  le  soir  vous  serez  épuisés.  Mais  vous  pourrez 
écrire  cela  en  toute  liberté,  et  dès  maintenant,  à  vos 
familles,  à  vos  députés  surtout...  Les  ((  représailles  » 
cesseront  si  nous  obtenons  ce  que  nous  voulons.  Nous  ne 
savons  pas  où  vous  allez;  mais  abandonnez  tous  vos 
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bagages  mutiles.  Vous  devez  être  peu  chargés  :  on  ne 
tolère  que  1 5  kilogrammes.  » 

Nous  avons,  nous  aussi,  notre  grande  étiquette 
blanche,  F.  R.  K.,  à  coudre  sur  la  veste  et  le  manteau, 
comme  nos  camardes  déjà  partis  en  mars,  dont  on  est 
toujours  sans  nouvelles.  Nous  allons  peut-être  les 
rejoindre.  Oii  cela?  probablement  en  Russie.  Les  Alle- 
mands distribuent  des  vêtements  :  chacun  doit  posséder 
une  paire  de  souliers  et  de  bottes  en  bon  état,  manteau, 
pantalon  et  veste,  pas  de  couvertures.  Ça  sent  le  grand 
voyage. 

DANS  UNE  FORÊT  DE  RUSSIE 

18  avril.  —  Nous  sommes  rassemblés  depuis  la  soupe 
du  matin,  sac  au  dos.  Ils  n'en  finissent  pas  de  nous 
compter,  de  nous  aligner,  de  nous  recompter. 

Nous  croisons  plusieurs  officiers,  qui  se  plaisent  à 
nous  dire  :  «  Ce  n'est  pas  drôle  où  vous  allez.  »  Nar- 
quois, un  autre  ajoute  :  ((  Bon  courage  !  »  A  quoi  nous 
ripostons  en  chœur  :  ((  Vous  aussi  !  ))  Quelques-uns  nous 
saluent,  pour  un  peu  marqueraient  des  regrets,  par  un 
((  C'est  la  guerre!...  »  souligné  d'un  sourire  hypocrite. 

Dans  les  rues  de  la  petite  ville  il  commence  à  pleu- 
voir. A  la  gare  tout  l' état-major  du  camp  est  présent  : 
les  faces  compassées  ont  de  furtifs  éclairs  de  joie  à 
reconnaître  tels  ou  tels  d'entre  nous.  Des  haines  instinc- 
tives d'homme  à  homme  se  trouvent  ainsi  assouvies. 
Tranquillement,  résignés  à  tout,  nous  nous  entassons  dans 
nos  wagons  à  bestiaux.  On  part.  Il  est  cinq  heures  du 
soir.  Nous  ne  reviendrons  jamais  plus  ici... 
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Depuis  vingt-quatre  heures,  nous  roulons,  cadenassés. 
Sommes  passés  à  Leipzig.  Ignorance  absolue  de  notre 
destination. 

Seconde  nuit.  Au  petit  jour,  nous  entrons  en  Prusse  : 
Posen. 

Au  matin  du  troisième  jour,  arrivée  à  la  gaxe  fron- 
tière russe.  Tout  est  bouleversé,  anéanti  :  des  ruines  cal- 
cinées, noircies  par  les  flammes.  Mais  les  Allemands  ont 
reconstruit,  en  bois,  et  des  équipes  de  prisonniers  russes 
travaillent  encore  aux  voies. 

Le  pays  à  travers  lequel  nous  roulons  est  affreusement 
ravagé.  Çà  et  là  apparaissent  des  fantômes  de  villages, 
quelques  maisons  russes  en  troncs  de  sapins  assemblés. 
Les  Allemands  ont  exécuté  des  travaux  énormes,  sur  la 
ligne  de  chemin  de  fer.  Les  ponts  sautés  sont  construits 
en  fer,  en  bois,  élargis,  les  voies  décomblées,  des  lignes 
nouvelles  créées.  Et  il  leur  a  fallu  adapter  la  voie  russe 
existant  à  Técartement  de  la  voie  allemande. 

Maintenant,  assez  souvent,  perpendiculairement  à  la 
voie,  des  morceaux  de  tranchées  s'amorcent,  le  réseau 
de  fils  de  fer  subsiste  encore;  parfois  aussi  on  se  rend 
compte  qu'il  a  été  retourné  par  les  Allemands  et  terri- 
blement renforcé.  L'aspect  du  terrain  dénote  les  phases 
de  la  retraite  russe,  résistant  et  attaquant  tour  à  tour,  ne 
cédant  la  voie  ferrée  que  peu  à  peu.  La  cavalerie, 
surtout,  a  dû  combattre  par  ici.  Le  sol  est  jalonné  de 
tombes. 

La  région  devient  très  accidentée;  des  tranchées,  des 
tombes,  de  grands  trous  d'obus,  pleins  d'eau.  La  ligne 
traverse  successivement  plusieurs  cirques  de  falaises,  qui 
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tombent  à  pic  du  côté  de  le.  Prusse;  des  rafales  d'obus 
les  ont  écorchées,  ont  produit  de  nombreux  éclatements. 
Sur  le  versant  russe  les  pentes  gazonnées  sont  ravinées 
de  tranchées  et  d'abris  souterrains.  Nous  roulons,  nous 
roulons.  Un  large  fleuve.  Puis  nous  avons  devant  nous 
une  ville  qui  nous  donne  l'impression  d'être  immense  : 
de  belles  maisons  de  pierre,  des  monuments,  des  palais 
dorés,  des  coupoles  byzantines,  des  églises  russes  brillant 
dans  le  soleil  :  c'est  Kowno.  Le  fleuve  est  le  Niémen 
où  circulent  de  petits  bateaux.  Des  corvées  allemandes 
s'affairent  sur  les  quais.  Nous  songeons  aux  mauvais 
bruits  qui  ont  couru  au  camp  :  Kow^no,  la -grande  cita- 
delle rendue  en  trois  jours. 

La  quatrième  nuit  arrive.  Nous  avons  laissé  la  grande 
ligne.  Maintenant,  sur  voie  unique,  depuis  des  heures, 
nous  roulons  dans  le  steppe.  De  grandes  plaques  de 
neige  traînent  encore  au  creux  des  bas-fonds.  Des  deux 
côtés,  à  perte  de  vue,  la  plaine  marécagxiuse  couverte 
d^  broussailles  :  de  temps  en  temps,  surgissent  des  îlots 
avec  des  boqueteaux  de  tristes  arbres.  Quelques  fermes 
s'isolent,  perdues  :  murs  de  bois,  toits  de  bois;  tout,  le 
ciel,  la  terre  est  de  couleur  grisâtre,  d'aspect  lamen- 
table. La  forêt,  parfois,  pendant  des  heures,  nous 
enserre,  grands  sapins  noirs,  aux  branches  pendantes  cou- 
vertes de  lichens  qui  baignent  dans  une  eau  verdâtre. 
El  régulièrement,  à  gauche,  une  petite  maison  russe  de 
garde-voie,  toujours  pareille,  dresse  ses  murs  de  bois 
incendiés. 

Notre  fatigue  est  extrême,  depwis  quatre  nuits  et  trois 
jours  que  nous  roulons  sans  arrêt,  tellement  serrés  que 
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nous  ne  pouvons  nous  coucher.  Debout,  assis,  impossible 
de  délasser  nos  membres  engourdis. 

Avec  le  jour,  le  pays  a  changé.  Nous  avons  déjà 
passé  plusieurs  agglomérations  militaires  créées  de  toutes 
pièces,  au  bord  du  chemin  de  fer.  Quais  immenses, 
vastes  baraquements,  multitudes  de  soldats.  Des  amon- 
cellements de  matériel,  puis  des  parcs  à  munitions,  en- 
fouis sous  terre,  dont  les  portes  d'accès,  cachées  par  un 
tumulus,  sont  dissimulées  sous  des  branchages.  Partout 
une  activité  fébrile  :  on  décharge,  on  enl^asse,  on  con- 
struit; des  convois  de  fourgons  disparaissent  au  loin  dans 
la  poussière.  Des  scieries  qui  ronflent,  au  bord  de  la 
forêt,  débitent  les  hauts  sapins  fauchés  pai  milliers.  De 
longues  théories  de  prisonniers  russes,  déguenillés,  sont 
là  qui  travaillent,  ils  nous  saluent  de  la  main.  Voilà 
donc  quelle  sera  notre  vie  ! 

Il  y  a  exactement  quatre-vingt-seize  heures  que 
nous  roulons.  Des  maisons,  une  grande  gare  militaire. 
De  la  troupe,  des  entrepôts,  encore  des  entassements  de 
toute  sorte.  Parcs  d'artillerie,  de  génie... 

Nous  descendons,  dans  les  hurlements  et  les  bour- 
rades des  sentinelles  qui,  à  coups  de  crosse,  sous  l'œil 
des  officiers,  vident  les  wagons,  aux  gros  rires  des  brutes 
qui  assistent  à  notre  arrivée.  Ça  commence  bien. 

De  nouvelles  sentinelles,  en  casque  recouvert  du  man- 
chon gris,  tenue  de  campagne,  zone  des  armées,  nous 
encadrent  de  près.  Sur  un  cheval  blanc  du  pays,  cour- 
taud et  gonflé,  un  grand  diable  de  Feldwebel  leutnant 
laisse  pendre  ses  jambes.  C'est  le  presque  officier  qui, 
désormais,  nous  commandera.  Raide  en  selle,  il  n'ose 
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pas  remuer  sur  son  cheval,  et  le  garde  toujouTs  au  pas. 
Mais  parfois  de  grands  frissons  semblent  lui  zébrer  le 
dos,  lui  secouent  les  épaules,  La  face  jaune  et  blafarde 
€st  parfaitement  plate  et  carrée;  on  n'y  voit,  rasée  à  la 
largeur  du  nez,  qu'une  moustache  noire,  coupée  court, 
et.  sous  des  arcades  sans  sourcils,  deux  gros  yeux  ronds, 
énormes,  qui  roulent  désordonnés,  en  tous  sens,  puis  tout 
à  coup  se  fixent  et  regardent  dans  le  vide.  Mais  il  a  vu 
ce  qu'il  voulait  voir;  il  s'agite  et  hurle  des  ordres  d'une 
voix  saccadée  qui  s'étrangle  dans  la  gorge:  les  sentinelles 
s'effarent,  les  coups  de  crosse  pleuvent.  Une  brute  à 
l'air  de  fou.  Désormais,  pour  nous,  il  sera  :  l'Hysté- 
rique. 

Marche  interminable,  pour  traverser  la  ville  de  R..., 
entièrement  construite  des  deux  côtés  de  la  route 
boueuse.  Nous  pataugeons  dans  de  véritables  cloaques, 
et,  à  la  nuit  tombante,  nous  arrivons  devant  un  bara- 
quement en  planches.  C'est  là  que  nous  allons  ê):re 
parqués.  Nous  devons  laisser  nos  sacs  et  bagages  dehors, 
puis  la  porte  s'ouvre  et,  comme  un  troupeau,  nous 
sommes  poussés  à  l'intérieur.  Pas  de  fenêtres,  pas  de 
lumières.  On  se  sent  enfoncer  dans  le  fumier,  c'est  une 
infection.  Défense  absolue  de  sortir;  les  sentinelles  ont 
ordre  de  tirer.  Nous  sommes  cinq  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  essayant  de  nous  accroupir  sur  les  talons,  telle- 
ment brisés  de  fatigue  que  nous  n'avons  plus  qu'une 
pensée  :  dormir.  . 

23  avril  1916,  Pâques,  —  Au  petit  jour,  des 
aboiements  frénétiques  nous  tirent  de  notre  torpeur  :  ils 
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partent  d'un  caporal  boche,  que  nous  apercevons  dans 
F  encadrement  de  la  porte.  Petit  et  maigrelet,  la  figure 
travaillée  de  tics  nerveux,  les  yeux  luisants,  la  barbiche 
noire  en  pointe,  on  dirait  un  diablotin  exaspéré.  Der- 
rière lui,  un  lourd  colosse,  les  mains  aux  genoux,  se  dan- 
dine comme  un  chimpanzé,  la  face  barrée  d'un  long  nez 
rouge,  derrière  lequel  s'embusquent  deux  petits  yeux 
bridés.  Lui  aussi  est  caporal;  lui  aussi  aboie  contre  nous; 
les  sentinelles  font  le  cercle  :  ce  réveil  n'est  pas  enga- 
geant. Ordre  de  sortir  en  vitesse.  Le  maudit  diablotin 
se  met  en  devoir  de  distribuer  à  droite  et  à  gauche  des 
coups  de  bottes  dans  les  jambes  de  ceux  qui  se  tiouvent 
près  de  la  porte.  Des  cris  s'élèvent  parmi  nous.  Les 
Boches  ont  dégainé,  les  sentinelles  mettent  baïonnette 
au  canon  :  il  est  sage  de  faire  vite.  On  nous  compte;  on 
nous  forme  en  corvées  de  nettoyage,  corvées  de 
bois,  etc. 

Nous  partons  pour  la  forêt. 

De  la  neige  fondue,  des  nappes  d'eau  partout.  Des 
sapins  de  quatre  à  cinq  mètres  ont  été  abattus.  Nous 
voulons  les  emporter  par  corvées  de  deux.  Algarade. 
Chacun  doit  se  charger  d'un  tronc  d'arbre.  C'est  terri- 
blement lourd  à  l'épaule...  L'Hystérique  arrive.  Ras- 
semblement. Nous  lui  présentons  une  réclamation,  au 
sujet  des  coups  de  ce  matin.  La  voix  étranglée  de 
colère,  il  dicte  les  ordres  à  l'interprète  :  ((  Qu'est-ce 
que  c'est?  Nous  osons  réclamer  !  Pensons-nous  être  les 
maîtres  ici?  Que  nous  sachions  bien,  une  fois  pour  toutes, 
que  nous  sommes  dans  la  zone  des  armées,  régis  par  la 
loi    martiale    allemande.    Aucune    réclamation  n'est 
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acceptée.  D  ailleurs,  tout  ce  que  fait  un  soldat,  un 
gradé  allemand,  est  bien  fait,  sans  réclamation  possible. 
Des  ordres  spéciaux  nous  concernent,  de  la  dernière 
sévérité»  et  lui,  officier  commandant,  se  charge  de  les 
appliquer  à  la  lettre.  Nous  devons  obéir  de  la  façon  la 
plus  absolue  à.  tous  les  ordres  de  tous  les  Allemands  sans 
murmurer.  Il  y  aura,  par  cinq  prisonniers,  une  sentinelle 
pour  la  surveillance  :  toute  tentative  d'insubordination 
sera  réprimée  par  tous  les  moyens,  et  sans  pitié.  La 
discipline,  il  s'en  charge,  il  connaît  ça  :  nous  ne  serons 
pas  les  premiers  Français  qu'il  matera  !  Pour  le  travail, 
nous  sommes  à  la  disposition  du  génie,  qui  usera  de  nous 
à  son  gré.  Le  départ  pour  le  travail  se  fera  chaque  matin 
à  cinq  heures,  après  le  jus.  A  midi,  une  heure  de  repos, 
et  la  soupe  sur  place.  Le  soir,  on  quittera  le  chantier  à 
six  heures.  Interdiction  de  fumer,  de  rire,  de  chanter, 
de  jouer  aux  cartes,  de  lire,  sous  peine  de  punition 
sévère.  Aucun  rapport  avec  la  population  ne  ser^i  toléré. 
Défense  de  nous  raser  et  de  nous  laver  :  il  est  bon  que 
nous  ayons  dés  poux!  )) 

Ces  paroles  atroces  font  monter  en  nous  un  flot  de 
dégoût  et  de  haine.  Mais  il  faut  se  cuirasser  de  patience. 
Pour  ces  brutes,  nous  ne  sommes  plus  des  hommes, 
mais  des  êtres  indéterminés,  des  «  représaillés  »  envers 
qui  tout  est  permis... 

Au  loin,  une  grande  église  que  nous  apercevons  dans 
son  revêtement  de  briques  roses,  nous  envoie  quelques 
volées  de  cloches  qui  nous  arrivent  assourdies,  comme 
pour  ne  pas  réveiller  trop  brusquement  tant  de  souve- 
nirs assoupis  en  nous.  Il  y  a  là-bas  des  chrétiens,  qui 
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prient  :  nous  sommes  sur  les  confins  de  la  Lithuanie  et  de 
la  Pologne,  pays  catholique.  Que  de  soupirs  et  que  de 
larmes  !  Nous  ne  voulons  pas  nous  abandonner  à  la  tris- 
tesse, mais  tout  de  même,  c'est  Pâques  aujourd'hui... 

Au  travail.  —  Pendant  toute  la  journée,  pendant 
douze  heures  pleines,  nous  avons  transporté  de  la  forêt 
à  la  gare  d'énormes  troncs  de  sapins  :  trois  voyages 
le  matin,  quatre  le  soir.  Ces  arbres  mesurent  de  12  à 
1 5  mètres  de  long  et  pèsent  de  600  à  800  kilos.  A 
huit  hommes  seulement  par  arbre,  c'est  un  labeut  écra- 
sant; il  faut  marcher  t;ois  ou  quatre  kilomètres  dans  les 
prés  et  les  marécages.  A  de  certains  moments,  on  se 
sent  vraiment  effondré  sous  le  poids.  A  la  moindre 
défaillance,  les  coups  de  crosse.  A  la  gare,  ces  arbres 
servent  à  faire  des  plans  inclinés,  de  grands  quais  pour  le 
débarquement  de  l'aitillerie.  Une  équipe  de  soldats 
russes  est  occupée  à  décharger  des  obus,  qui  demain 
éclateront  sur  leurs  propres  tranchées  !  Un  train  complet, 
chargé  de  rails  à  voies  étroites  pour  chemin  de  fer  de 
campagne,  vient  d'ariiver.  On  garde  la  moitié  des  nôtres 
cette  nuit  pour  le  déchargement. 

Le  soir,  en  faisant  route  pour  rentrer  au  camp,  nous 
décidons  de  refuser  demain  le  travail.  Construire  des 
quais  militaires,  décharger  des  rails,  c'est  travailler  pour 
la  guerre.  Après-demain,  ils  nous  feront  décharger  des 
obus,  creuser  des  tranchées,  comme  les  Russes;  ils  n'ont 
pas  le  droit  :  ne  nous  laissons  pas  faire  ! 

Donc,  ce  matin,  aussitôt  arrivés  à  la  forêt,  refus  de 
travail.  Stupeur  boche  et  coups  de  crosse.  Immobiles, 
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les dents  serrées,  nous  opposons  le  même  refus  catégo- 
rique. Toute  décontenancées,  les  brutes  palabrent,  et 
Tune  d'elles  s'en  va  là-bas  rendre  compte.  Un  jeune 
médecin  allemand,  à  la  figure  poupine,  et  une  infir- 
mière qui  batifolent  sur  la  route,  viennent  s'informer  de 
nous,  puis,  l'un  contre  l'autre,  s'installent  pour  voir  ce 
qui  va  se  passer... 

Cependant  apparaît  au  loin  le  cheval  blanc  de  l'Hys- 
térique. Le  voilà,  les  yeux  ronds,  hagards,  le  corps 
secoué  de  spasmes.  Littéralement  il  écume,  la  bave  aux 
lèvres  :  ((  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas?  Sentinelles, 
pourquoi  ne  faites-vous  pas  travailler  ces   ((  maudits 
chiens?  »  Abattez-les,  comme  de  ((  maudits  cochons  !  » 
Ordre  de  tirer.  La  rébellion  punie  de  mort.  »  Déjà 
sonnent  sur  les  échines  de  grands  coups  de  crosse.  Les 
interprètes  tentent  d'expliquer  nos  raisons  :  ((  Ah  !  Ah  l 
ils  sont  comiques!  Raisonner?  Non,  non  :  travailler! 
Tout  de  suite  !  Tout  le  temps  jusqu'à  crever  !  Ttois, 
prenez-en  trois,  ceux-là,  ces  ((  crapules  ».  Vous  ferez 
un  exemple.  »  Il  désigne  au  hasard  trois  de  nos  cama- 
rades, qui  sont  liés  à  un  arbre  comme  à  un  pilori.  Pous- 
sant son  cheval  au  milieu  de  nous,  il  nous  cingle  à  gxands 
coups  de  cravache.  Les  sentinelles  manoeuvrent  la  culasse 
de  leurs  fusils.  D'autres  nous  chargent,  tenant  leur  fusil 
par  le  canon,  comme  une  massue.  Plusieurs  des  nôtres 
sont  tombés,  étourdis...  Que  faire?  Nous  avons  la  sen- 
sation de  notre  impuissance  absolue.  Et  c'est  le  plus 
douloureux.  Impossible  de  lutter,  désarmés.  Désormais 
une  seule  ressource  :  opposer  à  la  force  brutale  la  force 
d'inertie... 
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Quand  nous  ressortons  de  la  forêt,  pliés  sous  les 
sapins,  la  rage  au  cœur,  F  Hystérique,  le  jeune  médecin 
et  l'infirmière  nous  suivent  quelque  temps  du  regard  et 
plaisantent  à  nos  dépens;  puis  on  entend  de  grands  rires 
de  femme  chatouillée  qui  s'éloignent  sous  bois. 

A  la  gare,  la  corvée  de  rails  a  été,  comme  nous, 
contrainte  au  travail  par  les  coups.  Même  spectacle 
d'enfer  :  cris,  insultes,  menaces.  Nous  travaillerons 
jusqu'à  la  nuit,  sans  manger. 

Depuis  une  semaine,  nous  allons  travailler,  à  une 
douzaine  de  kilomètres  de  notre  baraquement,  sur  une 
route,  véritable  fondrière  qui  chemine  dans  la  plaine 
sablonneuse  et  marécageuse.  Sans  arrêt,  d'un  bois  voi^ 
sin,  nous  transportons  des  fascines  de  branches  de  sapins, 
des  troncs  d'arbres;  puis,  dans  la  boue  jusqu'à  mi- 
jambes,  nous  les  entassons  dans  le  cloaque  qui  les 
engloutit.  Le  soir  nous  sommés  fourbus,  les  jointures 
enflées  et  douloureuses. 

Nous  essayons  de  nous  adapter  à  la  situation.  La 
révolte  ouverte,  la  rébellion  collective  sont  impossibles. 
Aussi  avons-nous  pris  le  parti  de  ne  plus  nous  étonner 
de  rien.  Dès  le  réveil,  le  jus  avalé,  nous  savons  trouver, 
au  rassemblement,  le  sang-froid,  l'insensibilité,  l'espèce 
d'engourdissement  qui,  de  la  journée,  ne  nous  quittera 
pas,  nous  préservera,  nous  isolera  de  leurs  cris,  de  leurs 
violences  :  et  nous  resterons  devant  eux  des  êtres  vivants 
d* apparence  passive,  mais  l'esprit  tendu  vers  un  seul 
but  :  résister,  les  lasser,  les  décourager.  Aussi,  comme 
il  leur  faut  veiller  à  l'exécution  du  travail  !  Les  yeux 
constamment  fixés  sur  eux,  nous  suspendons  tous  mouve- 
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ments,  dès  qu'ils  tournent  la'  tête  ou  s'éloignent,  pour 
nous  y  remettre  lentement,  dès  que  leurs  regards  retom- 
bent sur  nous. 

Le  soir,  au  retour,  il  fait  complètement  noir,  et  nous 
nous  affalons,  aussitôt  le  jus  pris.  Nous  couchons  sur  les 
planches,  sans  couvertures.  Tout  ce  qui  pourrait  ressem- 
bler à  une  paillasse,  à  un  ((  sac  à  viande  »,  à  un  oreiller, 
nous  a  été  enlevé.  Jamais  plus  nous  ne  nous  déshabillons, 
et  nous  n'avons  que  notre  câpote  ou  un  manteau  pour 
nous  couvrir.  Il  fait  encore  atrocement  froid  la  nuit.  Et 
lorsqu'il  a  plu,  tout  mouillés,  nous  nous  endormons, 
anéantis  de  fatigue,  pour  nous  réveiller,  quelques  heures 
après,  mordus  par  le  froid,  les  pieds  gelés,  le  ventre 
vide. 

Nous  commençons  à  être  terriblement  crasseux,  car  il 
nous  est  impossible  de  nous  laver  :  pas  d'eau.  Quand 
nous  rentrons  le  soir,  on  ne  permet  à  une  corvée  d'aller 
en  chercher  à  une  mare  voisine  que  la  valeur  d'un  ton- 
neau, A  peine  une  centaine  d'entre  nous  peuvent-ils  y 
trouver  un  litre  d'eau  boueuse.  Puis,  en  se  vidant,  la 
mare  a  laissé  au  sec  deux  charognes  de  chevaux  qui  y 
pourrissent.  Il  en  est  de  même  en  plusieurs  endroits, 
autour  de  notre  baraquement.  C'est  une  pestilence  dont 
il  faut  reprendre  l'habitude  à  chaque  retour... 

Pendant  des  kiloinètres,  depuis  la  gare,  vers  S...,  nous 
avons  déchargé  et  mis  bout  à  bout  des  centaines,  des 
milliers  de  tronçons  de  rails  du  chemin  de  fer  à  voie 
étroite  qui  longera  la  route.  Des  équipes  du  génie  les 
assemblent.  Les  Allemands ^^rétendent  que  ce  chemin 
de  fer  est  destiné  au  ravitaillement  des  populations 
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civiles.  Mais  ce  sont  des  travaux  de  campagne.  Quoi 
que  nous  fassions  ici,  tout  est  utilisé  pour  la  guerre. 

Nous  travaillons  à  présent  à  extraire  du  sable  pour  le 
ballast  de  cette  voie  ferrée.  La  carrière  a  été  ouverte  au 
milieu  de  la  ville  sur  une  place  bordée  de  maisons  de  bois. 
Ce  n'est  qu'à  deux  kilomètres  de  notre  baraquement. 
Aussi  travaillons-nous  quatre  heures  de  plus  par  jour. 
Chaque  matin,  une  fois  comptés,  les  sentinelles  nous 
encadrent  et  nous  répartissent  en  groupes.  Ceux-ci  pren- 
dront les  brouettes,  ceux-là  les  pelles  et  les  pioches.  Le 
plus  grand  nombre  est  aux  brouettes;  pour  ceux-là  le 
pire  supplice  :  ces  atroces  instruments  sont  tout  en  fer, 
fabriqués  à  F  emporte-pièce,  mal  assemblés,  des  bouts 
de  fer  dépassant  de  partout,  coupant  et  d'un  manie- 
ment dangereux.  Tout  le  jour  il  faudra  avoir  au  bout 
des  bras  cette  lourde  chose,  mal  agencée  et  grinçante. 

Et  on  part...  En  avant  toute  la  cohorte  des  brouettes 
qui  raclent  et  ferraillent  sur  les  pavés.  Puis,  les  hommes- 
pelles,  les  hommes-pioches.  Et  il  faut  aller  par  rangs 
de  quatre,  bien  alignés,  en  dépit  des  mares  d'eau,  des 
fondrières  de  boue,  dans  lesquelles  les  brouettes  s'en- 
lizent  et  où  l'on  patauge  :  car  on  croise  des  «  officiers  ». 
Alors  les  sentinelles  crient  :  ((  Achtung  )),  se  raidissent, 
et  tous  nous  devons  tourner  la  tête. 

Nous  nous  engloutissons  dans  la  carrière.  Les  brouet- 
teurs  se  forment  en  longues  théories  ininterrompues,  et 
aussitôt  la  ronde  infernale  commence  :  du  trou  où  l'on 
décharge  à  la  route  où  l'on  vide,  puis  retour  au  point 
de  départ.  Et  tout  le  jour  il  en  sera  ainsi.  Le  moindre 
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arrêt,  le  moindre  ralentissement  est  impossible  :  la  crosse 
intervient  aussitôt. 

Peter,  Saxon  d'origine,  caporal,  grande  brute  simies- 
que,  surveille  le  travail.  Une  canne  de  bambou  lacée 
au  poing  par  une  lanière,  à  grandes  enjambées,  il  par- 
court sans  cesse  le  chantier,  braillant  injures  sur  injures, 
hurlant,  d'une  voix  rageuse  :  «  Pelletez!  Piochez! 
Schweinhunt  !  (Chiens  de  cochons  !)  »  A-t-il  aperçu 
quelques-uns  d' entre-nous  en  train  de  causer,  il  fonce 
dessus,  la  trique  haute.  Au  fond  du  trou  il  se  démène 
comme  un  enragé.  La  façon  dont  nous  manions  pelles 
et  pioches  nous  vaut  son  particulier  mépris.  Parfois,  il 
nous  arrache  l'outil  des  mains  et  nous  donne  une  leçon, 
à  toute  volée  :  comme  un  forcené,  pendant  deux  minutes, 
il  travaille  !  ((  Voilà,  voilà,  comment  fait  un  Allemand  ! 
Et  vous,  cochons  de  Français,  pensez- vous  travailler 
comme  des  demoiselles?  »  Sa  face  empestée  d'alcool 
nous  pue  au  nez,  le  bâton  s'agite...  Ah!  rester  calmes, 
rester  calmes  ! . . . 

Le  chargement  d'une  brouette  est  devenu  un  art. 
Quelques  pelletées  étalées  à  la  surface  doivent  donner 
l'illusion  d'un  gros  tas;  même  ainsi,  c'est  déjà  un  sup- 
plice que  de  la  rouler  des  centaines  et  des  centaines  de 
fois  au  cours  d'une  journée.  Mais  Peter  a  découvert  la 
ruse  :  du  bout  de  son  bâton,  fouillant  le  sable,  il  a  vite 
rencontré  le  fond  de  la  brouette,  et,  après  de  grands 
cris,  demi-tour  à  la  carrière;  lui-même  charge,  tant  qu'il 
peut,  par-dessus  bord.  Avec  ce  poids  on  ne  ferait  pas 
deux  voyages,  au  degré  d'affaiblissement  où  nous 
sommes.  Et  ce  sont  des  ((  Los,  los!  Allez,  allez!  ». 
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Si  un  malheureux  laisse  verser  son  chargement,  la  trique. 
Aucune  conversation  n'est  tolérée  :  des  cinq  cents  que 
nous  sommes  là,  on  n'entend  que  le  souffle  dans  le  cris- 
sement du  sable  sur  les  outils,  et  le  grincement  perpé- 
tuel des  brouettes  qui  geignent  en  cadence,  sans  arrêt. 
Il  flotte  sur  cette  scène  une  atmosphère  de  lourde  détresse 
que  la  voix  de  Peter  et  de  ses  sentinelles  rend  de  plus 
en  plus  irritante... 

Parfois,  du  lointain,  nous  arrive  une  lente  et  douce 
mélopée;  puis  des  voix  mâles  de  basses  ponctuent  les 
répliques.  Un  cortège  apparaît  :  sur  la  petite  voiture 
russe,  un  cercueil  sous  de  grands  arceaux  de  feuillage 
et  de  fleurs  noués  de  longs  rubans  qui  flottent  au  vent. 
Assises  contre  le  cercueil,  une  ou  deux  femmes  pleurent 
sous  leur  fichu  noir.  Devant,  marchent  des  jeunes  filles 
en  fichu  blanc,  qui  chantent;  puis,  les  hommes,  au  visage 
qu'encadrent  de  longs  cheveux.  D'autres  suivent  la  voi- 
ture... Nous  saluons  toujours  d'un  geste  de  compassion 
ces  pauvres  morts  qui  s'en  vont  dans  la  solitude  de  leurs 
campagnes  dévastées  :  les  Allemands  s'étonnent;  mais 
les  affligés  comprennent,  d'un  regard  nous  remercient. 

Nous  ne  nous  habituons  pas  à  la  faim.  Notre  misère 
physique  s'aggrave.  A  midi,  la  cuisine  roulante,  ((  le 
goulache  canon  » ,  nous  est  chaque  fois  une  déception  : 
depuis  plusieurs  jours,  c'est  toujours  de  la  ((  flotte  ». 
Deux  fois  par  semaine,  notre  ordinaire  reçoit  d'infâmes 
quartiers  de  cheval,  dont  la  puanteur,  toute  la  nuit,  nous 
poursuivra  dans  notre  sommeil.  Le  lendemain  cependant, 
après  qu'elle  a  bouilli  dans  la  soupe,  avec  beaucoup  de 
volonté,   nous  nous  imposons  de.  manger  cette  chose 
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innommable,  de  couleurs  étranges,  mordorée,  verdâtre,. 
bleue,  avec  des  rouges  inquiétants.  On  coupe  en  tout: 
petits  morceaux,  afm  de  pouvoir  avaler  vite,  sans 
mâcher,  tant  le  goût  et  Todeur  sont  écœurants.  Mais 
nous  ne  voulons  rien  perdre,  qui  puisse  nous  remplir  le 
ventre  et  calmer  un  peu  notre  faim. 

Jamais  on  ne  nettoie  sa  gamelle,  afin  que,  dans  le  jus 
du  soir,  les  parois  nous  restituent  les  bribes  de  nourri- 
ture et  de  graisse  qui  y  restent  collées.  Et  nos  imagina- 
tions se  complaiisent  dans  l'évocation  de  plats  fins,  de 
ces  savoureuses  cuisines  de  France  !  Depuis  que  nous  ne 
touchons  plus  d'épluchures  de  pommes  de  terre,  la  ration 
de  300  grammes  de  pain  a  été  portée  à  400  grammes; 
mais  il  est  souvent  moisi.  Et  ce  pain,  que  Ton  touche  au 
rassemblement  du  soir,  par  minces  lamelles,  tout  en  est 
aussitôt  dévoré. 

Mai  et  juin,  —  Au  début  de  mai,  brusquement,  il  a* 
fait  terriblement  froid;  pendant  trois  jours,  il  a  neigé. 
Nous  avons  souffert  atrocement  dans  cette  carrière  où 
tous  les  vents  se  précipitent,  tourbillonnants,  nous  collant 
la  neige  sur  la  face,  dans  le  cou. 

Aussi  brusquement,  le  froid  a  cessé;  aussitôt  la  grosse 
chaleur  est  venue  sans  transition.  Tout  verdit  d'un  jour 
à  l'autre  et,  avec  une  vitesse  stupéfiante,  les  blés  sortent 
de  terre  et  grandissent.  Le  long  des  chemins,  des  lilas 
fleurissent  :  ils  jettent  un  parfum  violent  et  se  fanent 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Cette  nature  qui  se  hâte 
de  vivre,  de  s'épanouir  avec  une  sorte  de  frénésie,  spec- 
tacle étrange  de  volupté  et  de  tristesse  ! 
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Toutes  les  routes  de  ce  pays,  après  la  fonte  des  neiges 
et  les  pluies,  sont  de  véritables  rubans  de  boue  profonde. 
Sur  Tune  d'.elles,  fort  loin  de  notre  baraquement,  nous 
recommençons  à  empiler  les  fascines  et  à  curer  les  fossés. 
A  certaines  heures  il  passe  d'interminables  convois  de 
ravitaillement  dans  les  deux  sens,  roulant  presque  tou- 
jours dans  les  champs  en  bordure.  Les  attelages  de  deux 
et  quatre  chevaux  sont  minables  :  les  bêtes  ont  perdu 
tous  leurs  poils,  d'énormes  plaies  sanguinolentes  zèbrent 
leur  maigre  carcasse;  ils  sont  galeux,  suintants,  et  lais- 
sent un  sillage  de  puanteur.  Si  Fun  d'eux  tom^be,  on 
arrache  les  traits,,  et  c'est  fini.  Ainsi  en  usent-ils  avec 
nous.  Jusqu'à  épuisement  de  la  bête,  ils  nous  feront  tra- 
vailler. Mais  attention  :  nous  ne  voulons  pas  tomber, 
nous  ne  voulons  pas  crever  ! 

Nos  camarades  du  baraquement  voisin  viennent  tra- 
vailler aussi  sur  cette  route.  Comme  nous,  ils  sont  cinq  * 
cents.  Deux  ecclésiastiques  —  l'un  d'eux  est  un  vieil-^' 
lard,  la  soutane  en  loques  relevée  à  mi-jambes  - —  pous- 
sent des  brouettes.  La  plupart  des  autres  sont  des  civils 
du  Nord  de  la  France  envahie  :  à  côté  de  très  vieilles 
gens  on  y  voit  de  très  jeunes  hommes  de  seize  à  dix-huit 
ans  et  de  tout  nouveaux  prisonniers  dont  plusieurs  sont 
croix  de  guerre.  Nous  avons  pu  en  passant  échanger 
quelques  mots.  Ils  ont  quitté  leurs  différents  camps 
d'Allemagne  vers  février,  lors  du  premier  départ  des 
nôtres.  Ils  ont  travaillé  longtemps  aux  environs  de  Mitau 
à  des  chemin  de  fer.  Puis  ils  sont  venus  à^pied  jusqu'ici, 
soit  près  de  200  kilomètres,  à  la  fonte  des  neiges,  par 
étapes  de  30  et  40  kilomètres.  On  leur  a  confisqué  là- 
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bas  tous  leurs  bagages.  Ils  n'ont  absolument  rien,  que  ce 
qu'ils  portent  sur  le  dos  :  c'est  le  dernier  mot  du  dénue- 
ment. Comme  nous,  ils  ont  là-bas  refusé  de  travailler, 
sans  succès;  comme  nous,  ils  crèvent  de  faim  et  sont 
couverts  de  poux;  comme  nous,  ils  ont  en  haine  leurs 
bourreaux.  Nous  faisons  partie  du  même  kommando, 
mais  notre  numéro  de  compagnie  dans  le  kommando  est 
différent.  Ils  nous  apprennent  qu'à  Schaulen,  près 
Mitau,  se  trouve  le  centre  du  kommando.  On  compte 
cinq  compagnies  de  500  hommes  par  kommando  : 
soit  2  000  hommes.  Ils  sont  certains  de  l'existence  de 
huit  kommandos  semblables,  et  des  sentinelles  nous  ont 
dit  qu'il  en  existait  huit  répartis  sur  le  front  russe.  Ainsi 
nous  sommes  20  000  Français,  pour  qui  cet  affreux 
régime  a  été  inventé  !  Nous  sommes  20  000  hommes 
employés  depuis  février,  avril  ou  mai  à  construire  des 
chemins  de  fer  !  Voilà  donc  la  vérité.  La  belle  saison 
venant,  il  leur  fallait  des  bras,  des  milliers  de  bras  pour 
établir  des  kilomètres  et  des  kilomètres  de  routes  et  de  ^ 
voies  ferrées.  Pour  cela,  nul  besoin  de  spécialistes  :  tout 
le  monde  est  bon  pour  manier  une  pelle  ou  une  brouetté. 
Et  c'est  si  simple  de  décréter  ((  Mesures  disciplinâmes  », 
((  Représailles  !  »  Et  alors,  travail  !  travail  !  S'il  en  est 
dont  la  santé  s'effondre,  si,  dans  quelques  mois,  vidés, 
claqués  comme  les  chevaux  fourbus,  ils  tombent,  qu'im- 
porte !  le  travail  sera  fini.  Sinon,  on  comblera  les  vides 
par  de  nouveaux  venus,  de  nouvelles  victimes. 

Le  soir,  au  rassemblement,  l'Hystérique,  qui  parle 
quelque  peu  le  français,  nous  jettent  de  sa  voix  convul- 
sée :  «  J'  ((  entendu  »  que  vous  travaillez  mal.  Les  adju- 
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dants,  les  sergents-majors,  sortez  des  rangs.  Pourquoi 
vous  ne  faites  pas  travailler  ((  ces  gens?  »  —  Nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  faire  travailler.  —  Ah  !  Ah  !  vrai- 
ment !  eh  bien  !  allez  en  prison,  tout  de  suite  !  »  Cepen- 
dant nous  nous  plaignons  que,  souvent,  la  viande  distri- 
buée est  pourrie  et  que  la  soupe,  depuis  longtemps,  est 
si  claire  que  nous  sommes  très  affaiblis  et  que  nos  forces 
vont  s 'épuisant.  ((  Ah  !  Ah  !  très  bien.  Nous  regrettons 
beaucoup,  mais  dites  çà  à  votre  amie  l'Angleterre. 
C'est  sa  faute,  c'est  la  faute  au  blocus.  Et  vous,  conti- 
nuez à  travailler.  »  A  cette  réponse,  des  murmures  par- 
tent de  nos  rangs.  Aussitôt,  son  acolyte,  le  petit  capo- 
ral diablotin,  surnommé  ((  Méphisto  »,  glapit  et  fonce 
sur  nous  à  coups  de  bottes.  Nous  sommes  à  la  merci  de 
ces  deux  névrosés.  Les  coups  semblent  exciter  en  eux 
une  joie  sadique.  L'Hystérique,  ses  gros  yeux  ronds 
pâmés,  agite  faiblement  la  main,  et  d'une  voix  mou- 
rante :  ((  Unter  offizier,  cessez,  cessez...  ))  Petfer  s'agite, 
et  voudrait  bien  picndre  part  à  la  fête.  Le  cordon  de 
sentinelles,  dans  notre  dos,  nous  serre  de  près.  Le  petit 
caporal,  la  barbiche  en  danse,  revient  auprès  de  l'offi- 
cier, en  claquant  les  talons,  frétillant  comme  un  chien  en 
quête  de  caresses.  Oh  !  ces  séances,  ces  rassemblements, 
où  ils  nous  tiennent  comme  des  bêtes  traquées  à  leur 
merci,  et  où,  collectivement,  il  faut  abdiquer  tout  senti- 
ment personnel,  la  mort  dans  l'âme,  pour  épargner  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  nous  l'irréparable  ! 

La  chaleur  devient  terrible;  notre  débilité  s'en  aug- 
mente d'autant.  La  carrière  surchauffée  est  une  four- 
naise. Plusieurs  d'entre  nous  tombent  de  faiblesse,  res- 
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tent  longtemps  sans  connaissance.  Les  infirmiers  n'ont 
que  de  l'eau,  pour  les  faire  revenir  à  eux  :  le  lendemain, 
renvoyés  au  travail. 

Encore  une  scène  de  brutalité  sauvage.  Hier,  Peter 
s'est  acharné  sur  l'un  de  nous  et,  d'un  coup  de  bambou, 
particulièrement  violent,  lui  a  zébré  la  figure.  Sous  la 
douleur,  dominé  par  la  rage,  l'autre  a  riposté,  et,  d'un 
crochet  au  menton,  a  fait  osciller  Peter  chancelant  jus- 
qu'au bord  du  trou...  Stupeur.  Des  sentinelles  se  pré- 
cipitent. Peter  se  relève.  C'est  la  chasse  à  l'homme; 
notre  camarade  s'esquive  parmi  nos  groupes.  Une  sen- 
tinelle l'atteint,  le  perce  à  la  cuisse  de  sa  baïonnette 
qu'il  retire  ensuite  de  lar  plaie  et  essuie  tranquillement 
dans  le  sable.  ((  Gut  »,  dit  Peter.  Un  grand  cri  :  ((  A 
moi,  les  amis  !  »  Nous  restons  figés,  une  sueur  froide 
aux  tempes.  Autour  de  nous,  sur  les  bords  du  trou, 
Icb  sentinelles  goguenardes,  le  fusil  en  arrêt,  ont  le  doigt 
sur  la  détente...  Notre  camarade  perd  abondamment  le 
sang  de  sa  cuisse  transpercée.  Nos  infirmiers  le  trans- 
portent au  baraquement,  sur  une  brouette  à  fumier.  Le 
travail  recommence  <  Peter,  les  sentinelles,  hurlent^  frap- 
pent à  tort  et  à  travers.  Les  brouettes  grinçantes  gémis- 
sent lugubrement  dans  cette  géhenne.  La  rage,  le  déses- 
poir nous  étreignent. 

Le  camarade  qui  a  reçu  le  coup  de  baïonnete  a  été 
pansé,  et  depuis  il  gît  dans  le  sombre  réduit  de  son  bas- 
flanc.  Une  instruction  est  ouverte  contre  lui,  il  passera 
en  conseil  de  guerre,  et  ce  soir,  quand  nous  sommes 
rentrés,  les  Allemands  l'ont  fait  transporter  dans  une  des 
niches  de  la  prison.  Le  malheureux,  qui  ne  peut  se  tenir 
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debout,  aura  à  peine  la  place  de  rester  allongé  par  terre ^ 
tant  c'est  exigu,  en  longueur  et  en  largeur.  Pain  et  eau, 
une  soupe  tous  les  quatre  jours.  C'est  le  régime... 

Naturellement,  se  trouver  à  30  kilomètres  de  lignes 
de  chemm  de  fer  a  fait  naître  chez  plusieurs  une  vio- 
lente envie  de  s'évader.  Une  trentaine,  deux  par 
deux,  ont  déjà  essayé  depuis  notre  arrivée  ici.  Tous  ont 
été  repris  et  cruellement  punis.  La  plupart,  sans  cartes, 
ni  renseignements  suffisants  sur  la  région,  se  sont  perdus 
dans  les  forêts  inextricables,  dans  les  marécages.  Deux 
sont  revenus,  après  d'extraordinaires  difficultés,  dans  les 
lignes  de  tranchées  allemandes,  et,  une  nuit,  sous  le  feu 
des  troupes,  ont  été  capturés  dans  la  dernière  tranchée 
avancée.  Deux  autres,  partis  après  un  intense  bombarde- 
ment entendu  vers  Dunabourg  (Dvinsk  en  russe)  sont 
restés  trois  semaines  dehors,  espérant  une  avance  russe. 
Cachés  à  la  lisière  d'une  impénétrable  forêt  de  hauts 
sapins,  ils  ont  vécu  en  sauvages.  Dans  des  tranchées 
russes  abandonnées  ils  ont  péché  la  grenouille.  Puis  leur 
provision  d'allumettes  s'est  épuisée,  la  pluie  est  venue, 
ils  ont  perdu  espoir,  le  cafard  les  a  ramenés  vers  nous  et, 
un  beau  soir,  ils  sont  rentrés,  au  nez  des  sentinelles. 

Pour  tous,  c'est  le  poteau  et  la  prison  pendant  vingt 
et  un  jours.  Le  poteau,  ici,  est  un  affreux  supplice.  Les 
bras  sont  ramenés  derrière  le  dos,  puis,  avec  une  corde, 
attachés  plus  haut  que  la  tête  au  sommet  du  poteau.  Le 
corps,  penché  en  avant,  'pèse  ainsi  de  tout  son  poids  sur 
les  bras  retournés;  les  pieds,  liés  aussi,  touchent  à  peins 
terre.   Généralement,   le  malheureux,   au  bout  d'une 
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heure  et  demie  à  deux  heures  de  cette  véritable  mise  en 
croix,  s*évanouit. 

Pendant  la  période  des  pluies  diluviennes,  deux  d'ea- 
tre  nous,  ainsi  martyrisés,  n'ont  repris  connaissance  qu'au 
bout  de  deux  heures...  pour  aller  en  prison. 

Pour  ces  occasions,  nous  sommes  tous  enfermés  dans 
le  baraquement.  Par  les  fentes  des  planches  nous  suivons 
le  drame,  et  il  faut  rester  muets,  car  les  sentinelles 
veillent. 

Deux  de  nos  camarades  sont  devenus  fous.  Le  pre- 
mier est  tombé  dans  l'insensibilité  et  l'inconscience 
absolues;  rien  ne  peut  le  tirer  de  sa  léthargie  :  il  est  à 
l'hôpital.  L'autre,  un  homme  de  quarante  ans,  voit 
sombrer  sa  raison  de  jour  en  jour,  et,  ce  qui  est  le  plus 
douloureux,  suit  les  progrès  du  mal.  Il  est  avocat;  par 
moments,  il  cause  et  discute  en  homme  instruit  et  bien 
disant,  puis  il  saute  dans  les  plus  folles  extravagances, 
se  répand  en  longs  discours  de  démence.  Je  le  revois, 
grand  et  maigre,  avec  son  binocle  au  bout  du  nez  :  les 
sentinelles  se  font  de  lui  un  jouet  et  le  harcèlent  sans 
cesse  :  ((  Advokate,  advokate  !»  Il  est  atteint  du  délire 
de  la  persécution,  et  hanté  par  le  désir  de  posséder  une 
paillasse.  Puis  il  a  des  crises  de  larmes  lamentables.  Ce 
matin  il  a  pu  être  envoyé  à  la  visite  et  a  été  évacué. 

Enfin,  on  vient  de  nous  distribuer  des  couvertures, 
une  par  homme  :  elles  sont  si  petites,  qu'une  fois  pliées, 
on  dirait  une  serviette  de  toilette;  si  minces,  qu'en  s'y 
retournant,  on  passe  au  travers  ! 

Nous  travaillons  maintenant,  près  de  la 'gare,  à  un 
embranchement  de  chemin  de  fer,  à  doubles  voies  nor- 
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maies.  Nos  équipes  sont  directement  commandées,  et  sur- 
veillées par  les  officiers  du  génie  eux-mêmes.  Il  faut 
piocher,  charger  et  pousser  des  wagonnets,  sans  qu'il 
soit  matériellement  possible  de  souffler  un  instant. 
L'estomac  vide,  le  cœur  lourd,  nous  allons  trébuchant^ 
comme  des  spectres,  au  milieu  des  cris  furieux  et  des 
coups.  Tous  les  jours,  maintenant  que  la  chaleur  est 
revenue  écrasante,  des  syncopes  se  produisent  parmi 
nous.  Les  officiers  ont  cru  à  des  simulations,  sont  venus 
voir.  Alors,  c'est  bien  simple  :  puisque  trop  affaiblis, 
nous  ne  pouvons  travailler  assez  vite,  nous  arriverons  au 
travail  une  heure  plus  tôt  le  matin,  et  le  soir  nous  ren- 
trerons une  heure  plus  tard. 

Le  baraquement  étant  à  cinq  kilomètres,  nous  avons 
réveil  avant  trois  heures,  afin  d'arriver  à  quatre  heures 
au  chantier,  que  nous  quittons  le  soir  à  sept  heures  pour 
rentrer,  morts,  vers  neuf  heures,  pour  le  jus;  cinq  heures 
de  sommeil  et  treize  heures  de  travail  effectif  !  Combien 
de  temps  supporterons-nous  ce  régime? 

27  juin,  —  Des  paquets  sont  arrivés;  quelle  joie!  et 
aussitôt  quelle  désillusion  !  Chacun  assiste  au  pillage  de 
ses  colis.  Tout  le  linge  de  corps  et  les  vêtements,  le 
tabac,  le  sucre,  le  chocolat  nous  sont  enlevés  sous  nos 
yeux.  Le  pain  est  moisi  et  toutes  les  boîtes  de  conserves, 
sans  exception,  éventrées  à  Munster,  lors  d'une  pre- 
mière visite,  sont  gâtées.  Avoir  espérer  manger  et  trou- 
ver cette  pourriture  infecte  !  Cette  fois,  il  y  a  de  silen- 
cieuses larmes  de  rage.  Quelques-uns  pourtant  ne  se  sont 
pas  laissé  rebuter  :  une  faim  sans  pitié  les  a  poussés  à 
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manger  quand  même;  tous  ont  été  horriblement  malades. 

Nous  devons  nous  interdire  de  penser  :  l'essentiel  est 
de  vivre,  de  tirer  sa  journée,  de  tenir,  puis  de  recom- 
mencer le  lendemain,  sans  songer  à  rien.  Tout  cela  finira 
tien  un  jour,  mais  quand  cela  Hnira-t-il  ? . . . 

LES  CORVÉES  DE  CULTURE 

6-10  juillet  1916.  —  Nous  partons.  Où  allons-nous? 
Mais  où  que  ce  soit,  pouvons-nous  souffrir  plus  que  nous 
n'avons  souffert  ici? 

Nous  passons  en  chemin  de  fer  par  Sdhaulen  et 
Mitau.  Nous  roulons  vers  la  ligne  de  feu  —  Eckau. 
Nous  devons  être  à  4  ou  5  kilomètres  des  tranchées. 
Tout  est  dissimulé  sous  des  branchages,  enterré.  On  nous 
fait  descendre,  on  nous  aligne  :  nous  ne  traînons  pas  à 
la  gare...  Des  batteries  de  canons  installées  dans  les 
coins,  des  lazarets,  des  troupes  en  armes...  On  nous 
entasse  pour  la  nuit  dans  une  dépendance  de  la  fabrique 
de  kummel  de  Gross  Eckau,  maintenant  incendiée  et 
ravagée. 

En  marche  depuis  ce  matin.  Bordant  la  route,  des 
champs  cultivés  où  travaillent  des  équipes  de  prisonniers 
Tusses.  Toute  la  région  est  sillonnée  de  tranchée  aban- 
données. Des  ruines  et  encore  des  ruines.  Nous  passons 
la  rivière  TAa.  Nous  avons  fait  30  kilomètres,  sous  la 
charge  et  sans  halte.  Enfin,  une  grange  énorme,  enclose 
de  fils  de  fer,  où  quatre  à  cinq  cents  Russes  sont  installés 
au  rez-de-chaussée. 

Le  jus  avalé,  nous  nous  affalons  dans  le  grenier, 
n'importe  où,  au  hasard,  anéantis  de  fatigue.  Nous 
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restons  deux  jours  couchés  :  ce  voyage,  cette  marche  ont 
épuisé  nos  dernières  ressources  de  vigueur.  Une  pompe 
coule  à  flots,  et  c'est  à  peine  si  nous  avons  la  force 
d'aller  nous  y  laver;  et  cependant,  depuis  près  de  trois 
mois,  pareil  luxe  ne  nous  avait  été  octroyé  î 

Il  paraît  que,  par  petits  kommandos  de  cinquante 
hommes,  nous  allons  être  disséminés  dans  le  pays  pour 
faire  les  moissons,  les  foins.  D'autres  groupes  de  cent 
s'échelonnent  et  construisent  encore  un  chemin  de  fer, 
vers  Mitau. 

11  juillet,  à  M...  —  En  effet,  mon  groupe,  où  nous 
sommes  cinquante,  dont  deux  infirmiers,  est  affecté  à 
la  culture. 

Notre  logement  consiste  en  une  maison  isolée  au  bord 
de  la  route.  Une  grosse  marmite  a  éclaté  à  l'un  des 
angles,  faisant  un  trou  énorme,  abattant  les  murs,  effon- 
drant le  toit,  la  moitié  des  chambres.  Les  Allemands 
s'installent  dans  les  parties  restées  intactes.  Pour  nous, 
une  chambre  et  un  étroit  réduit  :  nous  y  sommes  si  serrés 
qu'il  est  impossible  de  s'étendre  autrement  que  sur  le 
flanc,  les  jambes  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres  : 
pour  nos  bagages  nous  ne  leur  avons  trouvé  de  place 
qu'en  les  suspendant  au  plafond.  Aux  fenêtres,  én  guise 
de  carreaux,  des  planches  et  du  barbelé  cloués  à  l'exté- 
rieur; résultat  :  obscurité  complète  et  absolu  manque 
d'air.  Dans  le  jardin  envahi  par  des  herbes  folles  plus 

hautes  qu'un  homme,  un  chaos  de  meubles  renversés, 
éventrés;  d'énormes  pavots  ont  poussé  dans  une  armoire, 

entre  des  bois  de  lit... 


Pour  les  besoins  de  notre  cuisine,  une  mare  boueuse, 
couverte  d'une  croûte  de  mousse  verdâtre  :  dans  Teau 
croupie  grouillent  des  milliers  de  bestioles.  En  la  faisant 
bouillir,  arriverons-nous  à  en  atténuer  le  danger?  il  res- 
tera toujours  son  odeur  infecte  qui  soulève  le  cœur.  Les 
Allemands  on  soin  de  puiser  pour  eux  de  Teau  potable 
à  la  ferme  voisine.  Travail,  de  cinq  heures  du  matin  à 
six  heures  du  soir.  Nous  ((  démarions  »  de  jeunes  bette- 
raves. Mis  en  ligne  au  bord  du  champ,  chacun  prend 
deux  rangées  de  plans  et  doit  arracher  les  jeunes  pousses 
en  réservant,  de  cinq  centimètres  en  cinq  centimètres,  les 
plus  vigoureuses.  Les  sentinelles,  en  cordon  derrière 
nous,  ne  nous  laissent  pas  arrêter  un  instant.  Courbés 
en  deux,  ou  à  genoux,  le  ventre  vide,  l'estomac  criant 
la  faim,  au  bout  de  deux  heures,  les  oreilles  bourdon- 
nent, on  n'ose  plus  se  relever,  car  la  tête  tourne,  le  sol 
manque  et  souvent  on  s'affale  étourdi. 

14  juillet.  —  Nous  avons  pu  voir  les  ordres  écrits 
que  possède  le  chef  de  poste.  Voici,  dans  toute  sa 
beauté,  cette  circulaire  officielle  émanant  de  Berlin  : 

Aucun  confort  ne  sera  toléré  aux  prisonniers,  spécia- 
lement en  ce  qui  concerne  la  nourriture  et  les  soins  de 
propreté. 

Il  ne  devra  être  laissé  en  leur  possession  qu'un  mor- 
ceau de  savon  de  dimensions  aussi  réduites  que  possible. 
Il  est  expressément  défendu  qu'ils  soient  couchés  autre- 
ment que  sur  du  bois.  Les  sacs  de  couchage  et  tout  ce 
qui  pourrait  servir  de  coussin  seront  confisqués.  Dans  les 
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cantonnements,  ils  leur  sera  retiré  tout  ce  qui  pourrait 
leur  servir  de  table,  de  chaise,  y  compris  les  petits  meu- 
bles fabriqués  par  les  prisonniers  eux-mêmes. 

Ils  ne  devront  posséder  de  cuillers  qu'à  raison  d'une 
pour  trois  hommes.  De  même,  un  plat  à  manger  pour 
trois. 

Les  prisonniers  ne  doivent  posséder  ni  bidons,  ni  bou- 
teilles, ni  quarts,  ni  aucun  récipient  pour  liquides. 

Il  est  prévu  un  litre  d'eau  par  jour  et  par  homme, 
pour  tous  usages. 

Il  est  ordonné  particulièrement  de  laisser  ignorer  aux 
prisonniers  pour  quelles  raisons  ils  sont  «  représaillés  »  , 
pour  quelle  durée. 

Il  ne  ser^a  toléré  aucun  rapport  entre  les  sentinelles  et 
les  prisonniers. 

Parmi  ces  derniers,  les  plus  hauts  gradés  seront  tou- 
jours punis  de  préférence. 

Trois  sortes  de  punitions  :  le  conseil  de  guerre;  le 
poteau,  par  fractions  de  deux  heures;  et  la  prison  par  six 
jours. 

Les  prisonniers  seront  attachés  au  poteau,  chaque  bras 
ramené  en  arrière,  les  mains  écartées  et  plus  haut  que 
la  tête,  le  corps  penché  en  avant,  les  pieds  levés  et  sou- 
levés de  terre. 

Le  travail  devant  passer  avant  toute  autre  considéra- 
tion, le  poteau  sera  appliqué  de  préférence  à  la  prison, 
qui  ne  sera  infligée  qu  exceptionnellement. 

A  moins  de  39  degrés  de  fièvre,  pas  de  visite  médicale 
et  pas  d' exemptions. 

Les  Camps  ^ 
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Les  prisonniers  ne  posséderont  quune  seule  Veste  et 
un  pantalon,  deux  chemises  et  un  manteau.  Les  cale- 
çons,  gilets  de  flanelle,  bretelles,  ceintures  de  flanelle 
et  souS'Vêtements  leur  seront  retirés,  les  boucles  de  cein- 
ture des  pantalons  coupées. 

Les  bretelles  ou  ceintures  ne  leur  seront  remises  qu'au 
départ  pour  le  travail  et,  le  soir,  seront  rendues  au  chef 
de  poste. 

Les  prisonniers  ne  bénéficieront  du  repos  hebdoma- 
daire, le  dimanche  après-midi,  que  si  les  circonstances  le 
permettent. 

Le  général  Lyautey  faisant  ouvrir  au  Maroc,  à  Casa- 
blanca, les  boîtes  de  conserves  des  prisonniers  allemands, 
il  en  est  fait  de  même  à  Munster  pour  les  paquets  des 
prisonniers  de  guerre  français. 

Ils  ne  recevront  aucun  mandat-poste  et  il  ne  leur  sera 
toléré  que  4  marks  par  semaine.  Ils  pourront  acheter  du 
tabac,  des  cigarettes  et  du  papier  à  lettres. 

Ils  ne  devront  posséder  ni  brosses,  ni  glace,  ni  rasoir, 
ni  livres,  ni  instruments  de  musique.  Il  leur  sera  interdit 
de  rire,  de  chanter,  de  siffler,  de  regarder  en  Vair, 
d'avoir  des  entretiens  et  des  conversations  amicales,  de 
se  promener  par  deux. 

Tel  est  ce  règlement  barbare,  conçu,  élaboré,  porté 
à  son  point  de  perfection,  avec  des  raffinements  de  tor- 
tionnaires méticuleux,  par  des  hommes  qui  se  prétendent 
civilisés.  Je  me  borne  à  dire  qu*il  nous  a  été  appliqué  à 
la  lettre. 
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Maintenant,  nous  faisons  les  foins.  Dans  ces  prés 
humides,  il  y  a  des  grenouilles  !  Un  cri  :  a  Oh  !  la 
telle  !  »  Une  a  sauté  dans  nos  jambes,  au  bout  de  nos 
lâteaux.  Toutes  les  mains  voisines  se  lancent  à  terre  avi- 
demment;  la  grenouille  est  vite  prise.  Par  les  dieux 
pattes  de  derrière,  malgré  les  tressants,  on  1* assomme  au 
bout  du  soulier;  puis,  coupée  en  deux  d'un  coup  de 
lame, sur  le  manche  de  bois  du  râteau,  qui  dégouline  de 
sang.  Les  sentinelles  font  les  dégoûtées,  mais  notre  faim 
n* hésite  phis  devant  rien... 

Chaque  jour,  nous  partons  à  l'aube  et  rentrons  dans 
la  nuit,  ayant,  sans  arrêt,  retourné  et  chargé  le  foin  sur 
les  voitures,  allant  de  champ  en  champ.  Le  régisseur 
allemand  est  sans  cesse  sur  notre  dos,  pour  accélérer  la 
besogne,  stimuler  les  sentinelles  :  il  faut  à  tout  prix  et 
sans  retard  rentrer  la  moisson.  Jusqu'à  la  fin  de  la  fenai- 
son, nous  travaillerons  aussi  les  dimanches  et  tous  les 
soirs  jusqu'à  huit  heures,  s'il  est  nécessaire. 

27  juillet.  —  Avec  nos  barbes  incultes  et  nos  longs 
cheveux,  nous  prenons  des  mines  de  sauvages,  les  joues 
creuses  et  les  yeux  brillants,  dans  nos  vêtements  qui  se 
dépenaillent. 

Dans  notre  vieille  baraque,  notre  présence  et  la  cha- 
leur ont  rendu  la  vie  à  des  milliers  de  punaises,  qui, 
après  un  long  jeûne,  se  rattrappent  sur  nous.  Ce  n'était 
pas  assez  des  poux,  dont  nous  sommes  couverts  !  Tous 
les  matins,  au  réveil,  il  faut  se  mettre  nus,  puis  c'est  la 
chasse  dans  notre  unique  chemise,  mais  rien  n'y  fait. 
Pour  la  laver,  il  faut  attendre  le  dimanche,  et  encore 
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se  contenter  de  la  tremper  dans  Teau  de  la  mare  et  la 
frotter  avec  un  peu  de  sable. 

Aujourd'hui,  voilà  le  cinquième  camarade  puni  de 
poteau  pour  négligence  au  travail,  sur  plamte  de  la  sen- 
tinelle... 

13  août,  —  Grand  branle-bas.  Le  général  du  service 
des  prisonniers  de  guerre  inspecte  les  ((  représaillés  )) 
de  la  région.  Quel  est  le  but  de  cette  visite?  Deux 
autos.  Plusieurs  officiers  en  descendent,  serrés,  sanglés, 
craquant  de  raideur  et  de  morgue.  Nous  sommes  ras- 
semblés, immobiles.  Grande  mise  en  scène.  Un  lieute- 
nant-colonel aide  de  camp  prend  la  parole  :  ((  Nous 
sommes  venus  pour  vous  dire  les  raisons  de  votre  séjour 
ici,  dans  ces  conditions  de  vie  spéciale.  Les  prisonniers 
allemands  sont  très  mal  traités  en  France.  Le  général 
Lyautey,  ((  votre  petit  roi  du  Maroc  »,  leur  y  fait  subir 
les  pires  traitements.  Nos  nationaux  de  professions  libé- 
rales y  déchargent  du  charbon  dans  les  ports  et  sont 
gardés  par  des  nègres  ! . . .  »  De  grands  éclats  de  voix 
coléreuse  le  secouent  et  il  devient  tout  rouge.  ((  Vous 
êtes  des  étudiants,  des  ((  intellectuels  »  et,  à  notre  grand 
regret,  nous  avons  dû  prendre  envers  vous  des  mesures 
*  analogues,  pour  répondre  exactement  et  de  point  en  point 
à  ce  que  subissent  les  nôtres.  Ce  ne  sont  pas  des  ((  repré- 
sailles )),'  c'est  la  peine  du  talion.  Vous  dites  en  fran- 
çais :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Vous  comprenez? 
Alors,  nous  sommes  venus  vous  dire  :  l'hiver  approche 
et,  dans  ces  régions,  il  ne  fait  pas  aussi  bon  qu'à  la 
Côte  d'Azur.  Alors  il  faut  écrire  à  vos  familles,  à  vos 
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députés  surtout.  Vous  êtes  en  République,  le  suffrage 
universel  vous  donne  des  droits  sur  eux,  pour  que  nos 
soldats  prisonniers  soient  ramenés  en  France.  Cette  lettre 
partira  sans  délai.  Une  dépêche,  et  aussitôt  vous  rentrez 
en  Allemagne.  Avez-vous  des  réclamations  à  faire?  » 
Oui  certes,  et  d'abord  sur  la  nourriture.  ((  Ce  n'est  pas 
notre  faute.  Les  civils  en  Allemagne  sont  comme  vous. 
Plaignez-vous  à  l'Angleterre  :  c'est  le  blocus.  Et  puis 
vous  avez  les  paquets  de  vos  famillès,  les  biscuits  de 
votre  gouvernement  depuis  le  1'"^  juillet.  —  Mais  nos 
paquets...  —  Ah  !  Ah  !  Vos  paquets  sont  ouverts  !  Vos 
boîtes  de  conserves  vous  parviennent  pourries  !  Alors 
pourquoi  celles  de  nos  prisonniers  en  France  sont-elles 
ouvertes  aussi?  Vous  n'avez  pas  de  biscuits  depuis  le 
1°"^  juillet?  Ici,  vous  êtes  dans  la  zone  des  armées  et  nos 
besoins  militaires  passent  avant  les  vôtres...  » 

23  août.  —  Nous  travaillons  toujours  comme  des 
bêtes  de  somme...  Miracjle!  On  nous  a  menés  aux 
bains  !  Nous  avions  tellement  de  poux  que  l'invasion 
avait  atteint  les  sentinelles  et  qu'il  a  fallu  y  remédier. 
Dans  des  cuves  de  ciment,  trois  par  trois,  un  seau  d'eau 
chaude  à  la  cheville,  on  nous  a  mis  à  barboter  Cepen- 
dant, nos  vêtements  ont  été  passé  dans  une  sorte  de  four 
de  boulangerie,  d'ailleurs  à  peine  chaud. 

Changement  de  secteur.  Nous  déménageons.  Dans 
une  école  russe,  perdue  au  milieu  de  la  campagne,  au 
bord  d'une  route,  réunis  à  un  autre  groupe  de  cinquante 
camarades,  nous  occupons  une  salle  de  classe.  Nous 
allons  travailler  le  long  de  la  rivière  l'Aa,  qui  coule 
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lentement  entre  ses  rives  encaissées  et  d'où  on  entend' 
distinctement  le  canon. 

Septembre.  — 'Cela  sent  l'automne.  Les  pommes  de 
terre  doivent  être  mûres.  Un  seul  but,  une  seule  pensée  : 
pouvoir  en  arracher  quelques-unes  et,  le  soir,  les  faire 
griller  au  foyer  de  la  cuisine. 

Une  période  de  pluies  froides  pendant  laquelle  nous 
n'avons  pu  travailler  aux  champs.  Alors,  pour  nous 
occuper  durant  les  heures  réglementaires,  on  nous  aligne 
le  long  des  fossés  pleins  d'eau  :  armés  de  pelles,  nous 
remuons  la  vase,  rectifions  les  bords,  les  pieds  dans 
l'eau,  tout  ruisselants,  tandis  que  les  sentinelles  nous_ 
reprochent  sans  cesse  de  ne  pas  nous  intéresser  au  travail,, 
et  tout  le  temps  :  a  Los.  arbeit,  arbeit!  Allons,  travailler, 
^  travaillez  !  »  Et  ces  heures  sont  tellement  bêtes,  inutiles, 
accablantes  d'ennui,  que,  par  moments,  on  se  regarde 
désespérés. 

Le  froid  est  venu;  toutes  les  nuits,  il  gèle  à  blanc; 
l'orge  coupée  que  nous  devons  lier  en  bottes  est  cou- 
verte de  givre.  Nous  avons  peine  à^nous  servir  de  nos 
mains  endolories.  Certains  champs  sont  maintenant 
inondés.  La  faucheuse  ne  pouvant  y  aller,  c'est  nous  qui 
devons  couper  à  la  faux. 

Les  champs  de  pommes  de  terre  nous  narguent.  Ah  ! 
ces  pommes  de  terre  !  Leurs  fanes  pendent  toute  jaunes  : 
nous  les  devinons  rondes,  énormes,  et  si  savoureuses  ! 
Aux  arbres  les  feuilles  sont  déjà  rouges.  On  les  voit  tour- 
billonner, arrachées  par  de  subits  coups  de  vent.  Les 
cigognes  sont  parties,  remplacées  par  des  myriades  de 
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corbeaux  qui  arrivent  en  trombes  noires  et  nous  obsèdent 
de  leurs  croassements.  Qu'il  fait  triste  ! 

Stupéfaction  et  joie.  Ce  matin,  on  nous  a  fait  faire 
la  récolte  des  pommes  de  terre  !  Il  faut  en  profiter.  Tous 
nous  avons  décousu  nos  doublures  de  vestes,  de  capotes 
et,  matelassés,  surchargés  de  patates,  nous  sommes 
revenus  en  traînant  la  jambe...  Les  sentinelles  en  rem- 
plissent aussi  leurs  poches.  Alors,  allons-y!...  Matin 
et  soir,  nous  en  ramenons  tant  que  nous  pouvons.  Et  sous 
les  bas-flancs,  les  provisions  s'entassent...  Nous  sommes 
dans  l'enthousiasme  ! 

Pour  les  cuire,  nous  avons  descellé  les  briques  qui 
murent  les  foyers  de  deux  grands  calorifères  russes  dans 
notre  chambre.  On  a  fait  la  chasse  au  bois  et  institué 
des  {(  tours  de  feu.  ))  Par  quatre  ou  cinq  gamelles  à  la 
fois,  on  fait  bouillir  les  pommes  de  terre  et  toute  la  nuit 
le  feu  ronfle.  Chacun  se  relaie,  et,  dès  qu'il  a  fini, 
réveille  son  suivant  de  tour,  se  recouche  et  s'endort  au 
glougloutement  des  gamelles  qui  bouillent,  l'estomac 
lourd  et,  contre  lui,  la  musette  où  s'entassent  les  pommes 
de  terre  en  ((  robe  de  chambre.  »  Chose  inimaginable  et 
qui,  depuis  si  longtemps  ne  nous  était  pas  arrivée  :  pen- 
dant quelques  jours,  nous  n'avons  plus  faim  ! 

C'était  trop  beau  !  Un  matin,  le  régisseur  de  la  ferme 
a  surpris  le  manège.  Vous  imaginez  la  scène  !  Comme 
nous  avons  bien  fait  d'entasser  des  provisions  !  Nous 
avons  encore  2  000  kilos  dissimulés  sous  le  plancher  : 
pourvv  qu'on  ne  vienne  pas  nous  les  prendre  ! 

Nous  voilà  maintenant  occupés  à  arracher  du  lin,  tige 
par  tige,  tant  il  y  a  d'herbes  folles;  toute  la  journée,  les 


—  56  — 


pieds  dans  F  eau,  nous  souffrons  de  T  humidité  et  du 
froid;  nous  toussons  tous  :  aucun  vêtement  de  rechange 
et  tout  notre  linge  usé. 

Coup  de  théâtre.  A  huit  heures  du  soir,  nous  étions 
couchés;  le  cheval  blanc  de  F  Hystérique  est  signalé  sur 
la  route  :  ordre  de  faire  le  cercle,  dans  la  cour.  Qu'y 
a-t-il  encore  de  nouveau?  Nous  nous  regardons  avec 
inquiétude.  L'Hystérique  caresse  F  encolure  de  son  che- 
val. Sa  face  grimace  étrangement,  il  roule  de  gros  yeux 
ronds.  Enfin  :  a  Je  suis  heureux  de  vous  dire...  J'ai  lu 
les  journaux...  Les  ((  représailles  »  sont  terminées  :  vous 
quitterez  la  Russie.  Ce  sera  bientôt  officiel.  ))  U  a  fini  : 
nous  ne  sommes  pas  encore  revenus  de  not^t  surprise  — 
et  de  notre  joie  !  Ainsi  nous  allons  rentrer  en  Alle- 
magne, c'est  cela  maintenant  qui  est  pour  nous  une 
bonne  nouvelle  ! 

10  octobre.  —  Le  départ  est  pour  aujourd'hui.  Ras- 
semblement en  pleine  forêt,  au  petit  chemin  de  fer  de 
campagne  qui  va  vers  Mitau.  L'Hystérique  assiste  à 
l'embarquement.  Il  nous  régale  de  ses  plus  gracieux  sou- 
rires, essaie  d'engager  la  conversation  avec  les  uns  et 
les  autres,  de  placer  un  bon  mot...  Nous  laissons  tomber 
dans  un  silence  de  glace  ces  gentillesses  teutonnes  :  nos 
yeux  se  chargent  de  répondre  pour  nous. 

Par  Mitau  et  Tilsitt  nous  faisons  route  jusqu'à  Eyde- 
kumen,  gare  frontière.  Ici  une  cérémonie  aussi  néces- 
saire qu'imposante  :  la  désinfection.  En  bordure  de  U 
gare,  une  quinzaine  d'énormes  bâtiments,  qui  sont  de 
véritables  usines.  On  peut  y  désinfecter  deux  divisions 
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par  douze  heures.  Dans  chaque  bâtiment  mille  hommes 
s'engouffrent.  On  se  déshabille  corhplètement  et  les 
vêtements  sont  envoyés  à  Tétuve.  Nus  des  pieds  à  la 
tête  et  passés  à  la  tondeuse  électrique,  on  nous  tient  par 
fournées,  pendant  dix  minutes,  sous  une  douche  chaude. 
Ensuite  on  nous  réunit  grelottants  dans  la  vaste  salle  de 
réfectoire  où  nous  est  servie  une  soupe  d'orge.  Toujours 
nus  comme  vers,  et  nous  donnant  les  uns  aux  autres  le 
spectacle  de  notre  étonnante  maigreur,  nous  dévorons 
cette  chétive  pitance.  Au  comptoir,  une  jeune  jraulein, 
aidée  de  son  papa,  vend  des  cigares  et  menus  bibelots. 
Nous  nous  y  pressons.  La  vue  de  nos  académies  ne 
l'effarouche  pas.  Les  camarades  de  l'autre  kommando 
nous  racontent  leurs  souffrances;  nous  les  reconnaissons, 
car  elles  ont  été  les  nôtres.  Et,  le  cigare  aux  lèvres,  nous 
déambulons,  attendant  nos  vêtements.  C'est  d'un  bur- 
lesque... colossal.  Mais  les  Allemands  ne  sont  pas  sen- 
sibles au  ridicule.  Beaucoup  des  nôtres  ont  acheté  la 
série  de  cartes  postales-souvenirs  consacrées  à  la  gloire 
de  la  ((  désinfection  )).  Toutes  les  phases  de  l'opération 
y  sont  représentées,  en  des  images  d'une  parfaite  gros- 
sièreté. 

12  octobre.  —  Immédiatement  après,  nous  voilà 
brusquement  empilés,  par  cinquante,  dans  des  wagons 
à  bestiaux  et  cadenassés.  Impossible  de  s'étendre.  De 
toute  la  nuit,  pas  un  de  nous  n'a  fermé  l'œil.  Il  y  a, 
par  wagon,  un  seau  pour  nos  besoins.  Nous  étouffons, 
l'air,  qui  ne  nous  arrive  que  par  une  petite  lucarne  gril- 
lagée, est  irrespirable...  Allenstein.  Les  Russes,  leur 


victoire,  puis  leur  retraite...  Nous  passons  en  vue  des 
fameux  lacs  de  Masurie.  Pays  étrange  :  une  sucession 
de  cônes  de  terre  de  toutes  dimensions,  dispersés  de  tous 
côtés.  Eylau,  Thorn.  Le  jour  décline,  nous  n'avons  pas 
une  fois  mis  pied  à  terre..  Le  seau  est  plein  depuis  long- 
temps et  les  cahots  en  renversent  sur  nous  à  chaque  ins- 
tant le  contenu.  Il  n'y  a  plus  moyen  de  supporter  le 
supplice  de  cette  infection.  A  grands  coups  de  ciseau  à 
froid  et  de  marteau,  l'un  de  nous  ouvre  un  jour  dans  le 
plancher  du  wagon.  Quelques  trous  dans  la  paroi  qui 
fait  face  au  vent  :  enfin,  il  entre  un  peu  d'air  respirable  ! 
Un  sac  de  prisonnier  de  guerre  est  plein  de  ressources... 
Bromberg.  La  nuit  encore.  Enfin  la  soupe.  Mais  on  ne 
nous  laisse  pas  descendre  de  wagon...  Nous  parvenons  à 
lancer  le  maudit  seau  par-dessus  bord.  Insomnie  cruelle. 
Les  membres  ankylosés,  gelés...  Nous  avons  côtoyé  plu- 
sieurs camps  de  prisonniers.  D'abord,  nous  ne  compre- 
nions pas  le  bizarre  tableau  que  nous  avions  sous  les 
yeux.  Des  successions  de  tas  de  sable,  à  intervalles  régu- 
liers, entourés  de  fils  barbelés,  avec  des  sentinelles. 
C'est  qu'ici,  dans  ces  plaines  de  Prusse,  les  baraques 
sont  enfoncées  dans  le  sable  :  il  faut  descendre  en  terre 
pour  y  pénétrer;  une  ou  deux  lucarnes  affleurent  le  sol; 
le  toit  fait  un  gros  tas  de  sable,  que  le  vent  bouleverse. 
Songer  que  des  hommes  passent  l'hiver  dans  ces 
tanières  ! 

Kreyz.  La  journée  est  interminable.  Vers  le  soir,  un 
désert  de  sable  :  pas  un  village,  pas  une  ville,  quelques 
bois  de  sapins  noirs;  puis  brusquement,  sans  transition  : 
Berlin.  Nous  arrivons  par  le  nord,  nous  contournons  len- 
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tement  la  ville,  par  ses  faubourgs.  Un  entassement  de 
hautes  maisons,  d'énormes  monuments  avec  des  dômes, 
des  colonnades,  des  allures  de  cathédrales  gothiques ,^ 
le  tout  peint  en  rouge,  jaune,  gris;  le  royaume  de  la 
laideur  et  du  mauvais  goût;  mais  aussi,  et  notre_cœur 
se  serre  à  le  constater,  du  labeur  et  de  l'activité  disci- 
plinée; car  voici  des  usines,  d'énormes  réservoirs  pareils 
à  des  champignons,  des  ateliers  tout  grouillants  de  tra- 
vailleurs... La  nuit  vient,  nous  nous  éloignons  de  la 
ville  au-dessus  de  laquelle  monte  une  lourde  buée, 
tandis  que  les  lumières  s'allument.  Nous  faisons  route 
vers  le  sud... 

DANS  UNE  MINE  DE  CHARBON 

Novembre-décembre  1916.  —  Au  camp  de  M...  Ni 
lettres,  ni  colis,  pas  d'adresse  à  donneir  aux  nôtres... 
La  Commission  médicale  suisse,  qui  est  passée  au  lazaret, 
n'a  visité  que  les  malades  proposés  par  les  docteurs  alle- 
mands eux-mêmes,  et,  naturellement,  fort  peu  nombreux, 
parmi  lesquels  un  aveugle,  des  grands  blessés,  un  man- 
chot... Nous  avons  réclamé  le  droit  de  nous  présenter 
à  la  Commission,  car  parmi  nous  il  y  a  des  malades, 
des  épuisés...  Inutile,  nous  ne  faisons  pas  partie  de  ce 
camp  :  on  nous  ignore.  Nous  écrivons  aux  Croix- 
Rouges,  à  l'ambassade  d'Espagne  :  rien. 

Voilà  quatre  semaines  que  cela  dure.  Un  beau  jolir, 
on  nous  rassemble,  les  «  représaillés  »  à  part.  Le 
feldwebel  nous  compte,  nous  répartit  en  groupes.  On 
nous  expédie  dans  une  mine  de  charbon»  Départ  sur  le 
champ. 
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Pendant  deux  heures  de  chemin  de  fer,  nous  traver- 
sons un  pays  hérissé  de  cheminées  d'usines,  ronflant, 
sifflant,  soufflant  parmi  des  nuages  de  fumée.  Voici  la 
mine,  à  laquelle  est  accolée  une  fabrique  de  ((  bri- 
quettes »  qui  dresse  devant  nous  ses  énormes  bâtiments. 
Trois  gigantesques  cheminées  vomis^sent  d'épais  tour- 
billons, tandis  que  les  vitres  s'enflamment  dt  lueurs  sou- 
daines. Du  sommet  de  l'usine,  un  plan  incliné  plonge  en 
terre.  Dans  un  grand  bruit  de  ferraille  et  de  chaînes,  les 
wagonnets  montent  et  descendent.  C'est  un  grondement 
continu,  ce  sont  des  ronflements,  des  crissements,  des 
jets  de  vapeur,  des  coups  de  sifflet,  un  tapage  infernal. 
Tout,  jusqu'au  moindre  brin  d'herbe,  est  couvert  d'une 
poussière  brune.  Dans  l'enceinte  de  la  fabrique,  se 
trouve  une  cité  ouvrière  en  construction  :  c'est  là  qu'on 
nous  installe  au  milieu  des  plâtras.  Nous  n  avons  encore 
pu  communiquer  avec  aucun  des  camarades  qui  travail- 
lent ici.  Nous  sommes  seulement  avertis  que  nous  aurons 
le  jus  demain  matin  à  cinq  heures  et  demie  et  travail  à 
six  heures,  en  relève  de  l'équipe  de  nuit,  jusqu'à  six 
beures  du  soir  ! 

La  nuit  est  descendue,  sans  que  vienne  à  cesser  le  tin- 
tamarre de  la  fabrique.  Nous  couchons  par  terre,  sous 
la  garde  de  deux  sentinelles.  Nous  avons  la  consolation 
de  nous  retrouver  là,  entre  vieux  camarades  :  depuis  le 
début,  nous  avons  été  de  toutes  les  compagnies  de  repré- 
sailles. Nous  pouvons  dire  que  nous  en  avons  vu  de 
Tudes  ! 

Réveil.  Le  jus  à  peine  avalé,  les  sentinelles  nous  con- 
duisent à  la  fosse,  par  le  plan  incliné.  Il  fait  encore  nuit  : 
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quelques  lampes  électriques  percent  seules  le  brouillarcî 
humide...  Nous  ayons  décidé  de  refuser  le  travail.  Au 
moment  où  le  contremaître  vient  pour  nous  répartir  entre 
les  ouvriers  civils,  nous  faisons  dire  par  l'interprète  au 
caporal  chef  de  poste  que  nous  refusons  de  travailler.  A 
cette  déclaration,  il  bondit,  saisit  le  ((  Lebel  »  d'une 
des  sentinelles  et  fait  manœuvrer  la  culasse  à  grand 
fracas,  en  hurlant  :  «  Vous  allez  voir  ça,  si  vous  ne  tra- 
vaillez pas  !  Je  sais,  je  sais,  messieurs  les  Français. 
Nous  avons  les  moyens  de  former  les  caractères.  A  droite 
ceux  qui  refusent  !»  D'un  bloc,  nous  passons  tous  à 
droite.  Les  sentinelles  ricanent,  coups  de  crosse,  cris  du 
caporal,  du  contremaître,  des  civils.  Nous  remontons. 
Entre  la  fosse  et  la  fabrique,  un  terre-plein,  le  long  du 
plan  incliné.  Brutalement,  les  sentinelles  nous  alignent 
sur  un  rang,  à  cinq  pas  d'intervalle  les  uns  des  autres. 
Elles  nous  font  mettre  à  terre  nos  capotes,  nos  gants, 
nos  cache-nez  et  nous  devons,  n'ayant  plus  que  notre 
petite  veste,  nous  tenir  au  garde  à  vous,  raides,  immo- 
biles, les  mains  aux  cuisses.  Deux  sentinelles  veillent  à 
ce  <^ue  nous  ne  bougions  pas.  Et  on  nous  laisse  là  sous 
le  vent  glacial... 

Devant  nous  trois  petites  baraques  démontables,  en 
bois,  où  logent  les  prisonniers  travaillant  déjà  à  l'usine. 
Derrière  nous,  le  plan  incliné  où  montent  et  descendent 
sans  cesse  les  wagonnets,  puis,  dans  les  hangars,  des  trot- 
toirs roulants  qui  amènent  sans  arrêt  les  briquettes,  les 
déversent  et  chargent  automatiquement  les  wagons.  Par 
les  baies  des  hauts  bâtiments,  on  aperçoit  des  volants  qui 
tournent,  des  bielles  qui  luisent.  Il  y  a  de  grands  halète- 
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ments  de  machines,  des  ronflements  de  moteurs,  et,  domi- 
nant le  tout,  le  bruit  que  font  les  briquettes  en  rebondis- 
sant sur  la  tôle  et  en  tombant  dans  les  wagons,  et  encore 
le  ferraillement  des  chaînes  qui  i:emontent  les  wagonnets. 
Le  vent  fait  tourbillonner  des  nuages  de  cette  poussière 
noirâtre  qui  couvre  tout  le  pays. 

Quelques  camarades  français  sortent  de  leurs  bara- 
ques, eux  aussi  noirs  de  suie,  et  nous  saluent  de  loin  : 
on  dirait  un  défilé  de  fantômes.  Les  leunpes  se  sont 
éteintes  dans  le  jour  blafard,  et  déjà  nous  sommes  tout 
engourdis,  les  mains  bleuies,  le  nez  gelé.  Il  est  impos- 
sible de  faire  le  moindre  mouvement  pour  se  réchauffer. 
Se  porter  d^une  jambe  sur  l'autre  attire  immédiatement 
l'attention  d'une  des  deux  sentinelles  et  c'est  aussitôt  la 
crosse  dans  les  reins.  L'immobilité  doit  être  absolue. 
Pourtant  nous  espérons  bien  les  lasser  :  nous  tiendrons 
toute  la  journée,  s'il  le  faut...  Le  caporal  revient  gogue*- 
nard  :  face  rougeaude  où  roulent  de  gros  yeux  blancs, 
un  ventre  énorme  sur  deux  longues  jambes  maigres.  D'un 
air  d'arrogance  et  de  défi,  il  demande  si  nous  voulons 
enfin  travailler.  Refus...  Un  appel  de  la  sirène,  un 
ralentissement  des  machines.  Un  flot  de  Français  et  de 
Russes  débouche  de  la  fosse  au  galop  :  il  vont  à  la 
soupe  de  midi. 

Trois  quarts  d'heure  après,  toujours  courants,  ils  repas- 
sent :  un  geste  de  main  vers  nous,  et  ils  s'engouffrent  de 
nouveau  dans  la  mine...  Maintenant,  les  membres 
raides,  la  tête  qui  tourne,  il  nous  faut  faire  un  effort 
pour  ne  pas  tomber.  Le  vent  nous  mord  cruellement 
le  visage,  il  nous  semble  être  en  suspension  sur  nos 
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jambes  molles  et  douloureuses,  nos  pieds  gourds.  Qu'es- 
pérons-nous? que,  devant  notre  résistance,  ils  préfére- 
ront se  débarrasser  de  nous,  nous  renvoyer  au  camp, 
nous  traduire  en  conseil  de  guerre.  Le  camp,  la  prison, 
tout  plutôt  que  cet  affreux  b^gne  où  Ton  est  retranché 
des  vivants  ! 

Quatre  heures;  la  nuit  est  revenue  :  les  lampes 
trouent  l'obscurité  de  points  lumineux,  voilés  et  brouillés 
dans  cette  trouble  atmosphère.  Et  la  neige  se  met  à  tom- 
ber. Le  vent,  qui  se  fait  plus  âpre,  nous  colle  rageuse- 
ment les  flocons  sur  la  figure.  De  nouveau  le  caporal 
vient  poser  la  même  question,  à  laquelle  nous  opposons 
la  même  réponse...  Les  camarades  remontent  du  fond 
vivement,  pour  la  soupe.  L'équipe  de  nuit  descend  les 
remplacer  sous  la  neige.  La  fabrique  recommence  à 
gémir  et  hurler.,.  Vers  huit  heures,  flanqué  du  caporal, 
arrive  le  directeur  de  la  mine  qui  fait  sa  ronde  afin  d'ins- 
pecter le  travail  de  la  journée.  Il  s'arrête  devant  nous. 
((  Pourquoi  vous  ne  voulez  pas  travailler?  Vous  n'avez 
pas  le  droit.  —  Nous  sommes  incapables  d'un  travail 
de  force,  tous  malades,  épuisés  par  les  représailles  de 
Russie,  par  la  faim...  Depuis  trois  mois  sans  lettres,  ni 
colis,  ni  mandats,  sans  pouvoir  donner  d'adresse  à  nos 
familles,  puisque  nous  ne  sommes  pas  affectés  au  camp 
de  M...  ))  Un  éclat  de  rire,  un  juron  et  :  «  C'est  bon  ! 
Vous  travaillerez  demain.  »  Encore  deux  heures  dans 
cette  neige  et  ce  vent.  Totalement  engourdis,  nous  ne 
sentons  plus  nos  membres  :  de  grandes  douleurs  aiguës 
nous  zèbrent  tout  le  corps.  Dix  heures  du  soir.  Les  sen- 
tinelles nous  rassemblent    et,  à  grands  coups  de  crosse. 
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fouaillent  notre  lenteur  :  le  fait  est  que,  pendant  quel- 
ques instants,  nous  sommes  incapables  de  remuer  :  cha- 
que mouvement  est  pour  nous  une  souffrance  intolérable  : 
impossible  d'enfiler  les  manches  de  la  capote  glacée. 
Remis  en  marche,  tant  bien  que  mal,  nous  allons  comme 
des  échassiers,  en  nous  soutenant  mutuellement.  Nous 
venons  de  passer  là,  dans  l'immobilité  et  le  froid,  qua- 
torze heures  atroces...  A  la  CEtntine,  une  bouillie  de 
farine,  puis  on  nous  enferme  dans  une  salle  glacée.  Nous 
tombons  à  terre,  grelottants  et  claquant  des  dents.  Nous 
souffrons  de  tous  nos  membres,  horriblement.  Sommeil 
enfiévré,  nuit  de  cauchemar... 

Le  réveil.  Encore  le  même  ((  Voulez-vous  travail- 
ler? ))  Alors,  on  ne  nous  renvoie  pas!  Alors,  il  faudra 
en  passer,  encore  une  fois,  par  le  bon  plaisir  alle- 
mand !  On  nous  ramène  à  la  mine  et  nous  refaisons  le 
même  chemin  que  la  veille,  plus  pénible  de  toute  la 
fatigue  et  la  souffrance  accumulées.  Le  froid  mord  plus 
cruellement;  la  neige  n'a  pas  fondu;  des  stalactites  de 
glace  pendent  aux  fontaines.  Dès  les  premiers  pas,  nous 
avons  la  sensation  que  nous  sommes  à  bout  de  forces  : 
nous  avons  peine  à  ne  pas  tomber.  D'heure  en  heure, 
nous  sentons  que  notre  résistance  fléchit  :  inversement  les 
sentinelles  sont  plus  vigilantes  et  les  crosses  plus  agiles  : 
combien  de  temps  pourrons-nous  encore  tenir?  Le  vent 
s'élève  de  nouveau  et  nous  cingle  au  visage.  La  conges- 
tion nous  menace  :  nous  sommes  pris  de  vertige.  Plu- 
sieurs d'entre  nous  s'écroulent...  Encore  une  fois,  dans 
l'amer  sentiment  de  notre  impuissance,  il  nous  faut  céder. 
Quelle  humiliation  ! 
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Et  c'est  cela  qui  est  pire  que  tout  !  C'est  cela  que  nous 
n'oublierons  jamais,  jamais  ! 

Donc,  nous  descendons  «  au  fond  )).  La  mine  pro- 
prement dite  est  creusée  à  ciel  ouvert  à  40  ou  50  mètres 
de  profondeur.  On  en  extrait  de  la  lignite.  Tout 
autour,  là-haut,  les  grand  tas  de  déblais  font  plus  loin- 
tain encore  le  ciel  gris.  Dans  le  trou  d'enfer  une  obscu- 
rité où  les  maçhines  ont  l'air  de  travailler  toute  seules. 
Des  dragueuses,  du  boUt  de  leurs  longs  bras  de  fer, 
trament  leurs  godets  grinçants.  Le  long  des  parois,  des 
extracteurs  à  vapeur,  tout  crachant  et  sifflant,  par  grands 
gestes  saccadés  enfoncent  une  benne  dans  le  charbon, 
la  remplissent,  la  basculent  et  la  déversent  dans  des 
v^^agonnets.  Des  ombres  s'agitent  autour  de  ces  monstres. 
Un  va-et-vient  de  w^agonnets  les  uns  vides,  les  autres 
pleins  :  des  chaînes  automatiques  sans  fin  les  cueillent 
et  les  entraînent  sur  le  plan  incliné  vers  la  fabrique.  Aux 
angles,  des  pompes  d'épuisement.  Les  galeries  d'explo- 
ration s'ouvrent  en  tous  sens  dans  les  parois  et  laissent 
entrevoir  leurs  boisages.  Partout  flotte  une  odeur  de 
soufre.  Des  feux  sont  allumés  de  place  en  place  près  des 
machines  II  gèk^  —  et  s'approcher  du  feu  est  une  souf- 
france ! 

Trois  cents  prisonniers  travaillent  à  la  fabrique  et  dans 
la  fosse,  par  équipes  de  jour  et  de  nuit,  chacune  de  cent 
cinquante  hommes,  et  par  quelque  temps  qu'il  fasse,  car 
les  machines  ne  s'arrêtent  jamais.  Nous  devons  servir  à 
compléter  les  effectifs,  et  n'ayant  aucune  spécialité  en 
ce  genre  de  travaux,  nous  sommes  les  manoeuvres,  les 
hommes  de  peine  du  chantier.  Les  besognes  qui  exigent 

Les  Camps  ^ 
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un  gros  effort,  transports  de  rails,  de  madriers,  sont  pour 
nous.  C'est  nous  qui  mènerons  les  wagoimets,  une  fois 
remplis,  jusqu'à  la  chaîne  automatique.  Tout  le  jour, 
ahanant  dans  les  montées,  les  épaules  endolories,  nous 
pousserons  les  lourdes  machines  :  nul  arrêt  possible,  car 
au  moindre  ralentissement,  l'horrible  chose  redescend  et, 
derrière,  d'autres  arrivent,  arrivent  sans  cesse.  Abomi- 
nable meule  de  travaux  forcés,  qui  vous  broie  les  os  et 
l'esprit  !  Malheur  à  qui  se  laisserait  surprendre  et  happer 
dans  cette  sorte  d'engrenage  sans  fin!  Donc,  sous  peine 
d'être  écrasé,  il  faut  subit  le  mouvement  f)erpétuel  des 
machines,  devenu  soi-même  une  machine. 

A  midi,  au  coup  de  sirène,  on  remonte  vivement.  En 
route  vers  la  cantine  !  On  avale  la  maigre  soupe  de  choux 
ou  de  pommes  de  terre,  et,  deux  fois  par  semaine,  une 
petite  tranche  de  viande;  puis,  à  une  heure,  de  nouveau 
on  est  au  fond  :  six  heures  à  tirer.  Quand  il  conmience 
à  faire  nuit,  on  tâche  de  se  faufiler,  on  se  cache  dans  les 
galeries.  Là-haut  la  fabrique  trépide;  ici  la  ronde  des 
w^agonnets  va  son  train;  la  rumeur  brutale  du  travail 
monte  dans  la  buée  rousse,  traversée  d'éclairs  électriques 
et  du  grand  rougeoiment  des  cendres  qui  se  vident.  Mais 
alors  les  sentinelles  organisent  des  chasses  à  l'homme, 
pour  nous  débusquer;  chaque  soir,  ce  sont  des  scènes  de 
brutalité  et  des  distributions  de  coups  de  crosse;  mais, 
les  membres  brisés  de  fatigue,  n'en  pouvant  plus,  nous 
sommes  prêts  à  tout  risquer  pour  un  instant  de  répit  ! . . . 
Les  ((  anciens  »  nous  racontent  leur  vie  de  misère;  tous, 
ils  sont  là  depuis  un  ans,  dix-huit  mois,  deux  ans.  Ils 
ont  tout  essayé,  pour  tenter  de  se  faire  renvoyer.  Vaine- 
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ment.  Les  Allemands  ne  sont  jamais  à  court  d*inven- 
tions  pour  briser  une  résistance,  et  sont  passés  maîtres 
dans  l'art  de  l'esclavage.  L'été,  un  prisonnier  refuse-t-il 
le  travail,  comme  le  garde-à-vous,  n'étant  pas  aggravé 
par  le  froid,  ne  serait  pas  un  supplice  suffisant,  on 
enferme  le  récalcitrant  dans  un  des  sous-sols  de  l'usine, 
on  ouvre  une  conduite  de  vapeur  et,  petit  à  petit,  on 
l'ébouillante  jusqu'à  ce  quM  se  précipite  au  soupirail 
pour  demander  grâce  et  se  soumettre. 

Nul  tirage  au  flanc  possible.  Pas  de  maladies  recon- 
nues, à  moins  de  grosse  fièvre.  Le  médècin  civil  du 
village  voisin,  à  trois  kilomètres,  ne  renvoie  au  camp  que 
ceux  qui  sont  à  toute  extrémité,  afin  de  ne  pas  s'attirer 
de  réprimandes,  car  il  est  aux  gages  du  directeur.  Les 
deux  moyens  pour  se  tirer  de  là  sont  l'évasion  et  l'acci- 
dent. On  en  est  à  souhaiter  l'accident  :  main  broyée  ou 
jambe  cassée.  Il  y  a  aussi  les  maquillages  et  accidents 
simulés;  mais  il  faut  pouvoir  tenir  le  rôle.  Une  grande 
plaie,  bien  préparée  et  largement  apparente,  peut  donner 
le  change;  c'est  le  renvoi  à  l'hôpital  :  le  but  est  atteint. 
Quelques-uns  d' entre-nous  ont  des  recettes  et  commen- 
cent à  les  appliquer.  Mais  nous  songeons  plutôt  à  la 
fuite.  Nous  repérons  les  endroits  propices  à  l'escalade; 
nous  nous  renseignons  sur  les  chemins  à  suivre.  C'est  une 
nécessité  de  réagir,  tant  que  nos  volontés  n'ont  pas  encore 
été  broyées  par  l'impitoyable  engrenage. 

Epuisés  par  ce  surmenage  musculaire,  nous  souffrons 
de  la  faim  :  trois  tartines  de  pain  et  le  soir  une  bouillie, 
c'est  peu,  bien  que  les  repas  de  midi  soient,  à  l'heure 
actuelle,  le  maximum  accordé  aux  travailleurs  d'usine. 
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Nous  sommes  maintenant  absolument  noirs  de  suie  et 
nos  uniques  vêtements,  tout  déchirés  et  imprégnés  de 
poussière  de  charbon... 

Le  dimanche  matin,  travail  pour  tout  le  monde  jusqu'à 
midi  :  entretien  et  réparation  du  fond  de  la  mine. 
L'après-midi  seulement,  on  peut  se  laver.  Nombreux 
sont  les  camarades  qui  sont  là  depuis  de  longs  mois.  Et 
telle  est  l'étonnante  vitalité  qui  subsiste  quand  même  au 
fond  du  caractère  français  que  la  gaieté,  l'entrain,  ce 
que  le  Boche  appelle  notre  ((  légèreté  » ,  parvient  encore, 
aux  heures  les  plus  critiques,  à  soutenir  les  coeurs  et  rele- 
ver d'un  mot  drôle  les  courages. 

Mais,  à  la  longue,  quelques-uns  succombent  à  leur 
détresse.  11  en  est  qui  deviennent  fous  Plusieurs  se 
murent  dans  un  silence  farouche.  Un  autre,  tous  les  soirs,, 
ne  trouve  de  consolation  que  dans  la  contemplation  de 
ses  ((  souvenirs  ».  Sur  ses  maigres  ressources,  le  pauvre 
diable  a  acheté  toute  une  série  de  pipes  :  celle-ci  pour  le 
père,  celle-là  pour  l'oncle,  l'autre  pour  le  cousin.  Il  y  a 
surtout  une  paire  de  grands  ciseaux  nickelés  qu'il  déplie 
soigneusement  de  ses  papiers  de  soie,  et  qu'il  destine  a 
sa  femme.  Tous  les  soirs,  devant  ces  vagues  objets  aux- 
quels il  attache  des  idées  d'avenir,  il  s'abîme  dans  des 
songeries  sans  fin...  Beaucoup  lisent  et  relisent  leurs 
lettres,  regardent  leurs  photos  de  «  la  maison  »,  cher- 
chent à  oublier,  s'obstinent  à  espérer.  Combien  n'ont  pas 
voulu  s'évader  pour  ne  pas  abandonner  ces  reliques,  sym- 
boles de  tous  leurs  désirs,  de  toutes  leurs  amours  ! 

Voilà  le  troisième  accident  parmi  nous.  Un  coup  de 
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wagonnet  dans  les  reins;  une  jambe  cassée,  un  doigt 
arraché.  On  envie  les  blessés  :  ils  ont  le  ((  filon  ». 

Nous  faisons  équipes  maintenant  avec  des  civils  alle^- 
mands,  vieux  mineurs  professionnels  mobilisés  à  la  mine. 
Nous  charrions  les  wagons  qu'ils  remplissent,  remplissent 
avec  une  hâte  de  forcenés,  pour  toucher  des  primes 
supplémentaires.  Mal  nourris,  eux  aussi,  ils  sont  d'une 
maigreur  invraisemblable  :  des  hommes  de  quarante  ans 
en  paraissent  cinquante  et  cinquante-cinq.  On  dirait,  à 
les  voir  travailler,  des  squelettes  animés  et  infatigables  : 
ils  nous  mettent  sur  nos  boulets... 

Un  ouvrier  qui,  bien  que  jeune,  vient  d'être  mobilisé 
à  la  mine,  comme  seul  survivant  de  six  frères,  arrive  tout 
droit  de  Verdun,  où  il  était  encore  avant-hier.  Il  nous 
raconte  comment  nos  soldats  ont  repris  Vaux  et  Douau- 
mont;  à  son  compte,  les  Allemands  perdent  là-bas  plus 
de  mille  hommes  par  jour.  La  guerre  ne  lui  inspire  qu'un 
sentiment  :  la  satisfaction  d'en  être  revenu.  Qui  sera 
vainqueur  ou  vaincu?  c'est  le  dernier  de  ses  soucis. 
Devant  nous,  il  ne  cesse  de  clamer  :  ((  A.  bas  les  capi- 
talistes !  Vive  les  social-démocrates  !  Mort  au  \ronpnnz  ! 
Camarades  français.  »  Inutile  d'ajouter  qu'à  peine  voit- 
il  surgir  un  contremaître,  aussitôt  changement  complet  : 
ce  sont  alors  des  récriminations  contre  nous,  plaintes  et 
hurlements  contre  ces  ((  maudits  )) ,  qui  ne  veulent  rien 
faire...  Tous  les  mêmes  :  geignants  et  souffrants  sous 
le  collier  de  force,  serviles  devant  toute  incarnation  de 
r  ((  autorité  )). 

...  Le  caporal,  tout  confit  de  sourires  rageurs,  nous 
annonce  que,  par  «  ordre  »,  nous  rentrons  demain  à  X... 
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Nous  éclatons  de  joie.  Mais  il  faut  nous  contenir...  à 
cause  des  camarades  qui  restent  et  à  qui  pareille  chose 
ne  peut  arriver.  Les  sentinelles  sont  stupéfaites.  Jamais, 
dans  une  mine,  on  n* avait  vu  une  Kommandantur  repren- 
dre des  travailleurs. 

AU  LAZARET 

27  janvier  1917.  —  Ça  ne  va  pas  :  le  point  de 
coté  que  je  traîne  depuis  deux  mois,  l'épuisement,  les 
froids  m'ont  mis  à  bas.  Ce  matin,  39  degrés  de  fièvre. 
Bon  pour  le  lazaret.  De  mon  arrivée  dans  la  salle  aucun 
souvenir;  seulement,  la  sensation,  à  la  fois  agréable  et 
douloureuse,  d'être  déshabillé  et  étendu  dans  un  lit, 
coulé  dans  un  drap  d'ailleurs  glacé.  Mais  c'est  la  pre- 
mière fois,  depuis  le  départ  pour  la  Russie,  en 
avril  1916,  que  je  me  déshabille  pour  me  coucher... 
Puis  Une  fusion  indescriptible  de  cauchemars,  de  crises 
de  fièvre,  où  je  délire,  environné  de  fantômes,  de  sque- 
lettes hideux,  le  casque  à  pointe  sur  le  crâne;  des  lueurs 
de  raison,  pour  constater  la  détresse  où  mon  être  se 
débat,  unité  perdue  dans  la  théorie  de  misères  toutes 
semblables  qui  luttent  ici  désespérément  contre  la  Mort, 
grande  maîtresse  du  lieu.  La  Mort,  comme  on  la  voit 
bien  dans  la  fièvre  ardente  !  Face  à  face  avec  elle,  par- 
fois on  accepte  sa  compagnie  avec  un  calme,  une  indif- 
féreace,  une  insensibilité  presque  absolue.  Après  tout, 
un  de  plus  qui  disparaît  dans  l'horrible  ronde,  qu'est-ce 
que  c'est?  est-ce  que  ça  compte?  La  marche  de  l'uni- 
vers n'en  sera  pas  troublée.  Alors  la  Maudite  se  fait 
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engageante  :  les  yeux  exorbités,  le  nez  camard,  la 
grande  mâchoire  endentée,  elle  sourit,  gracieuse.  Elle  se 
drape  dans  son  suaire.  Il  serait  doux  de  s'envelopper, 
de  se  fondte,  de  disparaître  dans  les  grands  plis  légers 
qui  semblent  blancs  et  soyeux  et  me  frôlent...  comme 
ça,  tout  simplement,  comme  s'endort  un  enfant  bercé. 
Ce  serait  fini.. . 

Oui,  mais  mourir  en  Allemagne  !  Une  répulsion,  une 
révole  contractent  tout  l'être,  chassent  l'hallucinante 
vision.  Ah  !  ne  pas  mourir  comme  ça,  pas  ici  !  Il  faut 
tenir,  décupler  le  souffle  de  vie  qui  veille  encore  en  nous. 
Il  faut  souffrir,  vaincre  la  Mort.  Et  la  sensation  atroce, 
dominant  toutes  les  autres,  du  froid  horrible  qui  vous 
paralyse,  gagne  tous  les  membres,  montant  des  pieds  le 
long  des  jambes,  s 'insinuant  le  long  des  flancs*,  dans  le 
dos  !  Grelottant  de  fièvre,  avec  des  poussées  de  chaleur 
subite,  l'impression  de  tomber  brusquement  dans  l'eau 
glacée!...  De  fait,  le  froid  continue;  c'est  la  deuxième 
semaine;  le  thermomètre  a  marqué  30''.  Et  il  n'y  a  tou- 
jours pas  un  grain  de  charbon  !  Pas  même  ici,  à  l'hôpital, 
dans  cette  chambrée  de  grands  malades. 

Les  baraques  dont  se  composent  le  lazaret  sont  des 
tentes  doublées  d'une  cloison  de  planches  à  l'intérieur  : 
le  vent  y  passe  tout  à  l'aise,  le  châssis  des  fenêtres  dispa- 
raît sous  \a  glace.  Les  haleines  fiévreuses  qui  montent  de 
ces  cinquante  lits  se  condensent  au  plafond,  et  retombent 
en  stalactites  qui,  chaque  jour,  s'allongent  davantage  au- 
dessus  de  nos  têtes,  comme  une  perpétuelle  menace.  Un 
silence  poignant  règne  dans  la  salle  où  gisent  Français, 
Anglais  et  Russes. 
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Chacun  est  tapi  et  recroquevi;llé  dans  son  lit;  on 
n'entend  que  le  sifflement  des  poitrines  oppressées  de 
fièvre,  le  halètement  des  pneumonies  qui  étreignent  les 
torses,  la  plainte  sourde  d*un  rhumatisant,  puis  des  mots 
vagues,  des  hallucinations  de  déments.  Au  ras  des  cou- 
vertures, un  paquet  de  chiffons,  de  serviettes,  de  tout 
ce  qu'on  trouve  où  s'enfouir  le  crâne,  puis  une  buée  qui 
monte  :  un  vivant  souffre  là  !  Chaque  lit  n'est  pourvu 
que  de  deux  minces  couvertures,  recouvertes  d'une 
grande  poche  de  cotonnade  de  couleur,  à  carreaux  roses 
ou  bleus,  qui,  suivant  la  mode  allemande,  fait  office  de 
drap  supérieur,  mais  qu'on  pose  simplement  sur  son 
corps,  sans  pouvoir  border  de  chaque  côté.  Par  ruse,  en 
dépit  des  règlements,  on  a  pu  garder  ses  vêtements  et 
se  les  étendre  sur  les  pieds.  On  couche  avec  son  cale- 
çon et  son  tricot,  quand  on  a  caleçon  et  tricot.  Cela 
d'ailleurs  est  strictement  défendu,  quelque  froid  qu'il 
fasse.  Le  pis  est  que  la  chaleur  des  corps  a  condensé 
l'humidité  de  la  salle  sur  les  couvertures  de  nos  lits; 
immédiatement  enveloppés  dans  un  suaire  de  glace  qui 
moule  nos  corps  grelottants.  Chaque  matin,  nous  nous 
réveillons,  les  joues,  les  lèvres  collées  sur  les  couvertures 
par  la  buée  de  nos  respirations  qui  s'est  congelée.  Les 
barbus,  les  moustachus,  aussitôt  après  leur  réveil,  sont 
occupés  à  arracher  les  glaçons  de  leiîrs  poils..  Le  vent 
qui  passe  par  les  fenêtres  est  tout  chargé  et  étincelant 
de  paillettes  de  givre  qui  envahissent  la  salle  d'une  pous- 
sière argentée,  et  le  grand  poêle  noir,  vide,  ironise  au 
milieu  de  la  chambrée. 

Le  jeune  médecin  allemand,  qui  a  notre  baraque  dars 
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son  service,  a  renoncé  à  tout  examen  des  malades.  Empa- 
queté dans  son  manteau,  le  nez  dans  son  col  de  fourrure, 
les  mains  aux  poches,  chaque  matin  il  passe  vivement, 
traînant  son  sabre,  entre  les  rangées  de  lits.  Un  vague 
regard  aux  tableaux  de  température  et,  automatiquement, 
ik^rescrit  les  tablettes  d'aspirine  aux  uns  et  aux  autres. 
C'est  le  remède  universel  et,  avec  les  compresses  d'eau 
froide,-  la  panacée  infaillible/  employée  dans  tous  les 
lazarets  allemands.  Compresses  !  compresses  !  Mais  par 
cette  température  extravagante,  il  n'en  saurait  être  ques- 
tion. Dans  l'armoire  aux  médicaments,  où  on  ne  trouve 
guère  que  de  l'eau  oxygénée  et  une  potion  à  base  de 
réglisse  et  <]' ammoniaque  pour  ceux  qui  toussent,  tout  à 
gelé  et  éclaté,  jusqu'à  une  petite  bouteille  d'alcool. 
Reste  l'aspirine  :  erzatz,  bien  entendu. 

Nous  sommes  à  la  demi-février.  L'an  dernier,  la 
Commission  des  médecins  suisses  est  passée  dans  les 
camps  vers  le  milieu  de  mars;  elle  est  passée  de  nouveau 
en  octobre.  Pourquoi,  cette  année,  ne  viendrait-elle  pas? 
Ce  serait  à  peu  près  tous  les  six  mois.  Le  bruit  court 
qu'elle  reviendra  :  ce  n'est  qu'un  bruit,  hélas  !  un  on 
dit... 

La  Commission  suisse  !  Tous  les  yeux,  brûlants  de 
fièvre,  sont  pleins  de  cette  vision.  Tous  les  moribonds 
luttent  farouchement  avec  cet  espoir  au  cœur.  Oh  !  ne 
pas  mourir  ici,  après  tant  de  souffrances  si  longues,  si 
inutiles  !  Mourir,  s'il  le  faut,  mais  auparavant  quitter 
l'Allemagne,  retrouver  des  sourires,  des  gestes  doux  qui 
allègent  les  angoisses  suprêmes,  revoir  les  ((  siens  »,  ne 
pas  partir  sans  avoir  reçu  un  dernier  baiser  ! . . . 
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Le  froid  diminue,  et  enfin  nous  touchons  la  valeur 
d'un  seau  de  charbon  par  jour,  juste  de  quoi  dégeler  un 
peu  l'atmosphère  vers  midi,  et  fondre  la  glace  du  pla- 
fond et  de  nos  couvertures...  Comme  toujours,  pendant 
de  si  terribles  secousses,  on  a  résisté,  résisté;  puis  après, 
dans  la  réaction  de  la  détente,  les  plus  faibles  sombrent; 
deux  sont  morts  cette  nuit,  dans  la  salle  voisine.  Les 
pauvres  corps  aplatis  sur  les  brancards  sont  passés  au  pied 
de  nos  lits,  vers  la  salle  d'autopsie  :  la  ((  Morgue  ».  On 
songe  :  ((  Pauvres  vieux,  fini  pour  eux  !  »  C'est  tout,  et, 
instinctivement  égoïstes,  on  jouit  de  la  sensation  de 
remuer  bras  et  jambes,  de  voir  la  lumière  et  de  se  jeter 
très  loin  en  avant,  dans  l'avenir. 

Et  là-bas,  en  France,  les  familles,  un  jour  recevront 
un  imprimé  :  un  tel,  mort,  tel  jour,  telle  heure. 
Puissent-elles  alors  ne  pas  se  représenter  l'horreur  de  la 
grande  angoisse  solitaire,  où  celui  qu'elles  aimaient  a 
disparu  dans  son  coin  d'exil  !  Quelques  letties  de  lui  arri- 
veront encore,  et  peut-être  ce  qu'on  aura  trouvé  dans  ses 
poches,  sous  son  traversin  :  le  vieux  porte-monnaie,  le 
portefeuille  aux  photos,  les  minables  et  chers  souvenirs... 

Mars.  —  Je  vais  mieux.  Je  m'en  tire.  Mais  je  suis 
dans  un  tel  état  de  faiblesse  que,  tout  affamé  que  je  suis, 
je  ne  puis  supporter  aucune  nourriture. 

Quatre  Français  sont  arrivés,  venant  des  mines;  tous 
quatre  sont  perdus.  Aussitôt  couchés,  ils  sont  entrés  dans 
le  coma.  L'un  d'eux  était  malade  depuis  longtemps. 
Un  jour,  il  refuse  de  descendre;  alors  on  le  met  au  garde 
à  vous,  dehoft;  puis  on  imagine  de  lui  fourrer  les  bottes 
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de  neige  et  de  l'y  enfoncer  jusqu'aux  genoux.  Au  bout 
d'une  heure,  il  s'évanouit.  Trois  jours  après,  on 
l'expédie  ici... 

En  quarante-huit  heures  le  compte  des  quatre  malheu- 
reux a  été  réglé.  On  a  inauguré  pour  eux  le  ((  paravent 
de  la  mort  »  :  quatre  châssis  à  charnières,  tendus  de 
papier,  dont  on  entoure  le  lit  de  celui  qui  trépasse» 
Quand  on  apporte  dans  la  salle  le  paravent  macabre, 
chacun  se  sent  secoué  d'un  petit  frisson.  Et  on  ne  quitte 
plus  des  yeux  les  sinistres  feuilles  de  papier  derrière 
lesquelles  se  livre  le  suprême  combat. 

On  meurt  terriblement  dans  cette  baraque  et  dans  tout 
l'hôpital,  et  ce  sont  presque  toujours  les  plus  anciens 
prisonniers  qui  s'en  vont.  D'hiver  en  hiver  la  mortalité 
augmente  implacablement  parmi  eux.  La  tuberculose 
surtout  fait  d'affreux  ravages. 

Une  nouvelle  inouïe  bouleverse  le  camp  et  l'hôpital  : 
on  a  lu  deux  articles  de  journaux  français  au  sujet  du 
rapatriement  pur  et  simple  des  prisonniers  laits  en  1914 
—  français  et  allemands.  Des  journaux  suisses  en  ont 
parlé;  les  journaux  allemands  auraient  enregistré  ces 
bruits;  les  pourparlers  seraient  assez  avancés.  Il  y  aurait 
différentes  catégories  :  d'abord  les  hommes  d'un  certain 
âge,  pères  de  trois  enfants  —  puis  les  prisonniers  valides 
de  tous  âges,  en  commençant  par  les  plus  anciens  en 
captivité. 

Des  mesures  spéciales  d'internement  en  Suisse  seraient  • 
prévues  pour  ceux  qui  sont  malades,  auraient  été  en 
représailles,  ou  n'auraient  jamais  été  visités  par  des 
Commissions  médicales  suisses.  Les  imaginations  travail^* 


—  76  — 


lent,  les  espoirs  s'exaltent,  nous  battons  la  campagne... 

Je  rais  maintenant  de  petites  sorties  dans  le  lazaret, 
de  gros  sabots  aux  pieds,  en  uniforme  de  malade  :  pan- 
talon long  et  redingote  à  longues  basques,  en  toile  rayée 
bleu. 

Mai.  —  Nous  ne  pouvons  pas  y  croire  !  Les  visites 
suisses  vont  reprendre.  Une  centaine  d'entre  nous,  dési- 
gnée pour  rinternement  par  les  médecins  allemands, 
passera  la  visite  médicale  à  Constance.  Dans  vingt-quatre 
heures,  nous  aurons  quitté  le  camp  pour...  Afin  de  se 
calmer,  il  faut  envisager  réventualité  d'un  échec  pos- 
sible, s'imaginer  surtout  le  triste  retour  dans  un  camp, 
sans  espoir  désormais...  Et  puis,  il  y  a  les  camarades 
qui  restent,  nous  regardent  faire  nos  préparatifs,  nous 
souhaitent  bonne  chance,  avec  des  regards  éloquents  où 
nous  retrouvons  la  muette  et  navrante  expression  d'envie 
avec  laquelle  nous-mêmes  nous  avions,  autrefois,  vu  par- 
tir les  premiers  ((  suissards  ».  Ne  leur  laissons  pas  croire 
que  nous  puissions  les  oublier,  après  avoir  souffert  et 
résisté  ensemble... 

Nous  avons  été  fouillés  minutieusement.  Pour  ne  pas 
laisser  entre  les  mains  boches  mille  souvenirs  où  s'atta- 
chait notre  vie  de  prisonniers,  nous  avons  dû  brûler  nos 
photos  et  nos  lettres...  Cette  cendre  qui  s'éparpille  et 
s'envole  emporte  tout  un  lambeau  de  notre  passé,  que 
la  haine  seule  fera  revivre  plus  tard  dans  nos  cœurs. 

Voyage  fiévreux,  trépidant...  Les  paysages,  les  gens 
entrevus,  rien  ne  compte  plus  :  chacun  reste  en  tête-à-tête 
avec  son  rêve,  désir  et  crainte...  A  quand  la  visite?  Une 
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salle...  Notre  avenir,  notre  vie  même  va  se  jouer  là... 
De  quel  regard  nous  suivons,  à  peine  aperçus,  les  hommes 
de  qui  notre  sort  va  dépendre,  qui,  d'un  seul  mot,  vont 
nous  sauver  des  enfers  d'Allemagne  ou  noub  y  rejeter  !... 

La  visite  est  passée;  beaucoup  d'entre  nous  ont  leur 
dossier  de  maladie;  mais  la  décision  des  médecins  n'est 
pas  encore  connue.  11  faut  attendre  à  demain...  Encore 
vingt-quatre  heures  d'une  incertitude  qui  nous  met  au 
supplice...  Maintenant,  il  nous  semble  que,  jusqu,*à 
présent,  jamais  minutes  dans  notre  vie  n'ont  été  si 
angoissantes,  si  tragiques...  Les  visages  des  docteurs  sont 
restés  impénétrables.  On  perd  espoir,  ou  bien  on  s'illu- 
.  sionne...  Ah  !  cette  attente  ! 

Les  noms...  enfin!  Les  malheureux  qui  sont  refusés 
se  retirent  dans  un  coin...  consternés,  farouches...  Les 
élus  ne  peuvent  s'habituer  brusquement  à  la  nouvelle 
idée  :  partir,  plus  de  barbelés,  plus  de  poteau,  plus  de 
sentinelles,  vivre...  Est-ce  vrai?  Est-ce  seulement  pos- 
sible? 

Dans  quatre  heures,  nous  partons...  On  nous  embar- 
que dans  un  train  suisse  qui  nous  attendait  en  gare...  Un 
contre-ordre  ne  va-t-il  pas  arriver  au  dernier  moment?... 
Mais  le  train  démarre,  il  roule  :  chaque  tour  de  roue  * 
nous  approche  du  but  convoité.  C'est  fini  !  Nous  quit- 
tons l'Allemagne!  Nous  ne  la  verrons  plus...  que  dans 
nos  cauchemars,  dans  les  heures  de  fièvre  qui  ramèneront 
la  hantise  des  souffrances  endurées,  de  l'impitoyable 
esclavage. .. 

14  juin.  —  Nous  avons  franchi  la  frontière,  nous 


—  78  — 


sommes  en  Suisse  ! . . .  Nos  couleurs  ! . . .  Résurrection  et 
liberté!...  Impressions  inouïes!...  Les  populations  nous 
attendent  tout  le  long  de  la  voie,  nous  acclament  en 
brandissant  le  drapeau  tricolore;  à  notre  arrivée,  la 
Marseillaise  éclate...  Un  immense  frisson  nous  secoue, 
soulève  nos  âmes  tandis  que  partout  sur  notre  passage 
retentit  et  se  prolonge  le  cri  sacré  :  ((  Vive  la  France  !  » 
La  joie,  l'émotion,  inondent  nos  cœurs  :  à  peine  pou- 
vons-nous répondre  à  tous  ces  vivats.  Entassés  aux  por- 
tières, haletants,  les  yeux  piqués  de  larmes,  nous  regar- 
dons, nous  rions,  nous  pleurons...  Ainsi  1* étape  bien- 
heureuse se  continue...  Partout,  des  fleurs,  des  paroles, 
des  attentions  charmantes.  Toutes  les  formes  de  la  bien-  « 
venues  nous  sont  prodiguées...  L'accueil  est  si  spontané, 
si  cordial,  si  ému,  si  émouvant,  que,  chaque  fois,  notre 
cœur  se  dilate  dans  un  sentiment  de  douceur  que  nous  ne 
connaissions  plus... 

Pourtant,  on  hésite  encore  à  traverser  une  rue,  à 
ouvrir  une  porte,  à  se  mouvoir  :  à  chaque  pas,  à  chaque 
geste,  l'œil  toujours  aux  aguets,  on  se  retourne,  par 
méfiance  perpétuelle  du  coup  de  crosse...  Trop  long- 
temps nous  avons  été  des  esclaves  :  l'ombre  est  restée 
.  sur  nous  du  garde-chiourme  allemand. 

X... 
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